第7章
妈妈很少和我们说话，她已经尽了她最大努力，但还是为不能更好地照顾我们而自责。那是怎样一种厚重的母爱啊，在无声中流露，在儿子的误解和伤害中顽强地伸展着。
七十年代的人出生在一个讲理想的时代，在学校接受的是最正统的教育，我们小时候经常去学雷锋做好事，提倡拾金不昧、助人为乐。现在想来几乎是闹剧的事情在当时看来竟然天经地义。也不知道为什么，那个时候老是有人丢东西，而且经常被我同学捡到，先是捡铅笔橡皮这样的小东西，后来开始直接捡钱，从一角两角一路攀升到五元十元，大家捡到后都会交给老师，然后老师在小红本上记上他的名字，他就成了最高尚的人。
也许是我的运气一贯不好吧，我从来没有捡到过什么东西，不要说十元，就是一分钱我都不曾捡到，可是为了不做落后分子，我也必须上交一点东西。等到我要表现的时候，行情大涨，再捡铅笔橡皮显然已经不合适宜，于是我咬咬牙，把家里的一块怀表带到学校，在上课前，装出一副很惊喜的样子，说：“报告老师，今天我在上学的路上捡到一只怀表。”老师走到我这里，把表收上去，爱不释手，很高兴地把我名字记在小红本上，我想做一个高尚的人的愿望实现了。同学们都羡慕地看着我，似乎在说：能捡到怀表，这小子运气真好。
这件事过去了好久，我都快淡忘了。有一天我发现妈妈满屋子地找着什么，似乎翻遍了房间里每一个角落。最后，妈妈很焦急地问我道：“看见咱家的那块怀表了吗？”我满不在乎地说：“让我交给老师了。”妈妈吃惊地问：“为什么？”我说：“别人都能捡到东西，我总也捡不到，就把那块怀表交上去了。”妈妈听了，非常生气，对我说：“你这个孩子，怎么净干这种浑事，赶紧把它要回来。”我说：“都已经交上去了，怎么要？想要你自己去，反正我不去。”
第二天，妈妈来到学校，找到老师，说：“那块怀表是我们自己的，不是林海捡来的。”老师显然不太相信，他说：“孩子拾金不昧是好事，我们家长要支持啊。”妈妈焦虑地解释说：“可那块表真的是我们自己的啊，是林海爸爸去世前留给我惟一的东西。”老师把我叫过来，很严肃地问：“林海，这表是你家的还是你捡来的，你要说实话。”我一口咬定是捡的，于是老师用一种很怪异的眼光瞧着妈妈。妈妈气得脸色发白，她狠狠地打了我一巴掌，我恼羞成怒地跑出办公室。老师还是把表还给了妈妈，但是一脸的不屑，妈妈拿起手表，在那种尴尬的氛围中无声地走了。
多年以后我才知道，那块怀表是爸爸送给妈妈的定情信物，妈妈一直把它珍藏在身边，特别是爸爸去世后，那就成了妈妈想念爸爸的象征，成了回忆昔日美好生活的一种情感寄托啊！
家里的氛围一天比一天沉闷，每当妈妈想和我说话都会被我厌烦地打断，在妈妈失去丈夫最初的那段时间里，她深爱的儿子没能给她一点关怀，反而带给她无穷的伤害。
一天放学，我和弟弟一起回家，走到屋外的时候，听到妈妈正在里面伤心地哭泣。我进去一看，妈妈一个人，蹲在地上，拿着我们惟一的一张全家福，泪如雨下。她的肩膀在剧烈地抖动着，那是一个人在极度悲伤的情况下才会出现的表情。妈妈没有察觉到我们的出现，弟弟扑上去，搂住妈妈的脖子，发出撕心裂肺的哭声。我被眼前的情景震撼了，似乎在一瞬之间，我理解了妈妈众多的难言之苦。妈妈一个人吞下了多少苦涩的泪水啊，可是我却一直那样不懂事，我不但不能给妈妈带来一点安慰，还处处惹她生气，处处和她作对，对她进行着无休止的折磨，我哪里还有一点起码的人性呢？内心的悔恨猛烈地冲击着我的大脑，我只觉得眼前一片空白，“扑通”一声跪在妈妈面前。母子三人抱成一团，放声痛哭，憋在心里许久的委屈、无助、痛苦种种复杂的感觉交织在一起伴随着泪水一起流了出
来……
过了好久，我抬起头，看着妈妈红肿的眼睛说：“妈妈，我对不起你，我再也不会惹你生气了。”
妈妈抱紧我，咬着嘴唇，说：“是妈没本事，是妈让你们受委屈了，是妈让你们受委屈了。”
妈妈不停地重复着这句话，那种强烈的悲痛再次涌上我们心头，我们继续抱头痛哭，心中压抑的感觉又怎么会在瞬间排空呢？
那一天，我们不知道哭了多少次，也不知道掉了多少眼泪，最后，我们连站起来的力气都没有了，不过，觉得轻松了好多。从那一天起，我就像变了一个人似的，突然懂事起来。
我再也不会因为妈妈捡破烂而和她生气了，我们本来就很贫穷，贫穷本身和耻辱并没有必然联系。我们必须学会接受这种贫穷的生活方式，既然暂时选择不了生活，那么我们就必须接受生活对我们的选择。当妈妈再次到我们学校门口卖糖葫芦的时候，我会很自然地站在她身边，帮她数钱，如果再有人敢欺负妈妈，那么他就会品尝到我拳头的滋味。我不会再和妈妈要什么漂亮的衣服，因为我要和妈妈一起渡过这段困难的时期。
现在想想，自己当时是那样的可怜，因为过早地失去父爱而缺少一种起码的安全感，可有时我又会觉得自己很幸福，因为妈妈给予我的是这个世界上最无私、最伟大的母爱，我就是在这样一个残缺的家庭里体会到了催人泪下的亲情。
什么是爱，什么是家庭温暖，这些都会在不经意的细节中得以体现。比如每次吃苹果的时候，妈妈总是给我和弟弟一个，然后我们自己分开，一人一半，就算一天吃十个苹果也是如此。养成习惯后，即使一个人不在，另一个人也会自觉地把他的那部分留下来，兄弟之间的情谊在这类小事中慢慢得到积累，互相关心、互相谦让的习惯在潜移默化中得以形成。每个家长教育自己子女的方式都不尽相同，我觉得最重要的就是让孩子懂得父母对自己的爱，当一个孩子知道父母是最爱自己的，那么他始终会是最快乐的，再大的矛盾也会很容易得到化解，生活的清贫、物质的匮乏所带来的烦恼都是暂时的，那些外在的东西在真挚的亲情面前显得是那样的微不足道。
当我开始学着去体谅妈妈的时候，我发现妈妈竟是如此地辛苦，她不仅要照顾我和弟弟的生活，还要忙地里的农活，稍有空闲又要做点小买卖。爸爸去世后，妈妈承包了四亩土地，买了一头小毛驴，那么繁重的体力劳动足以压垮一个身体并不强壮的妇女。每天看着深爱着自己的妈妈，面朝黄土背朝天，用着最原始的耕作方式，从早到晚不得休息，就是一个十几岁的孩子也会觉得心碎啊。
那时，我觉得回报妈妈的最好方式就是听她的话。曾经一起偷过铁的小伙伴还会来找我，叫我一起去偷铁，但我却再也不肯去。他们看着我，满脸惊奇，他们怎么知道，我已经暗暗发誓：再也不惹妈妈生气了。妈妈曾给我讲了很多做人的道理，当时我听得似懂非懂，但我心中涌动的对妈妈的爱，时时告诫我再不能带给妈妈任何伤害。多年以后，我对妈妈始终充满感激。当我少不更事，误入歧途，是妈妈以她那真挚的母爱感染着我，将我从弯路上拉了回来。
弟弟很小，却比我更懂得心疼妈妈。
端午节到了，我们那里的风俗除了吃粽子还要吃鸡蛋和海鲜。唐山作为一个并不出名的沿海城市，海鲜的产量还是很大的，以前诸如螃蟹、大虾的价格也不是很高。家里再没钱妈妈也总要给我们各买一只螃蟹，那只螃蟹会被我们从早玩到晚，临睡前才舍得把它吃掉。在学校，同学们都带去很多熟鸡蛋，互相碰撞，看谁的鸡蛋最结实，那么一个简单的游戏也会让他们乐此不疲。农村的孩子，童年的快乐就是那么简单。
问题是大家带了那么多鸡蛋，经过一番撞击后只会剩下一只完好的，那些被撞碎的除了少量被吃掉，大部分都被扔了。应该说那是一种巨大的浪费，可是发生在一个盛大的节日也应该是可以理解的吧。那一天我带了五个，吃了三个，扔了两个，简直算得上节俭。可是放学后叫弟弟回家，发现他书包里鼓鼓囊囊的，里面装满了破碎的鸡蛋。我生气地问：“装这么多碎鸡蛋干什么？把课本都弄脏了，回家还要妈妈给你洗。”弟弟却兴奋地说：“哥哥，这些鸡蛋都是我捡来的，妈妈平时一个鸡蛋都舍不得吃，现在有这么多，够她吃好多天的了。”听着弟弟稚嫩的童音，看着他那兴高采烈的表情，我真是又感动又难过，这么小的孩子都知道如此心疼妈妈，可是我又帮妈妈做过什么呢？
我们到家后，妈妈把所有的碎鸡蛋都洗得干干净净，装了整整三大盘。晚饭的时候，妈妈用一种命令的口吻对我们说：“咱们一定要把所有的鸡蛋都吃光，要不留到明天就坏了。”可是我们白天都吃了那么多，现在一个都吃不下去了，就见妈妈吃了一个又一个，吃得是那样香甜，最后竟然消灭了所有的鸡蛋。我不禁想起妈妈平常煮鸡蛋的场景，她总是煮两个，每当我和弟弟劝她也吃一个时，妈妈总是一脸真诚地说她不喜欢吃，可是如果她真的不喜欢吃，那么今天她又怎么会显得近乎于狼吞虎咽？
我的眼睛渐渐湿润了。妈妈抬头，看到我难过的样子，忙解释道：“哎，看我这没出息的劲儿，这些东西不能留到明天，否则就坏了，我真的不喜欢吃鸡蛋，可是丢了多浪费啊。”