第18章
妈妈大声说：“来两斤肉饼。”
服务员瞟了我们一眼，嘴里还嘟嘟囔囔的，似乎在说妈妈真能吃。我们也没搭理她，等肉饼端上来，妈妈先用筷子把肉饼掀开，见里面肉还挺多，显得很高兴，便对我说：“海海，你把这肉饼全都吃了。”
我笑着说：“我可吃不了这么多，妈，您也吃吧。”
妈妈盯着我说：“怎么会吃不了呢，他们这里分量都不够，两斤也赶不上咱家一斤。”
碰巧这话被服务员听见了，她狠狠瞪了妈妈一眼。妈妈便不再说话。
我埋下头，慢慢吃，妈妈就坐在旁边，静静地看我吃饭，我抬头，见妈妈一脸满足。
我再次劝妈妈说：“妈，您也吃吧。”
妈妈犹豫了一下，说：“我不爱吃肉饼，我想吃点豆浆油条，好像这儿没有。”
旁边的服务员正好听见了，赶忙跑过来说：“有，我们这里什么都有，你要什么？”
妈妈厌恶地看了她一眼，心里大概在想：小丫头真烦人，来这儿看来不消费是不成啊。
服务员见妈妈不说话，紧着追问道：“您想要点什么？”
妈妈只好问：“你们这里油条多少钱一条？”
服务员说：“五毛钱一根，很便宜的。”
妈妈吃惊地说：“五毛钱还便宜，够贵的了，我们那里才两毛钱啊，不要了，不要了。”
服务员摇摇头，走开后，一脸鄙视。
我知道妈妈就是不想花钱，于是说：“妈，我吃饱了。”
妈妈着急地说：“不可能，你怎么会只吃这么一点呢？”
我说：“您什么也不吃，我自己怎么能咽得下，再说，您看，这两斤肉饼我也吃不了啊！”
妈妈仔细地看了看，确信我是真的吃不了后才拿起筷子。妈妈很认真地把肉饼的面皮掀下来，把里面的肉都堆在我的盘子里，把皮塞到自己口中，妈妈一定很饿了，她嚼东西的声音很大，边吃还边说：“海海，你快吃，把肉都给吃了。”
我垂下头，鼻子有点发酸，这就是我的妈妈，同周围的高楼大厦相比，妈妈是那样的渺小，那样的土气，那样的卑微，就像空气中的灰尘一样微不足道。她无论走到哪里，都没有时间去看看周围的世界，她走到哪里心里牵挂的都只是她的孩子，我无意再度表达妈妈对我的爱，这种爱早已深入我的骨髓。看着妈妈陈旧的衣服，看着妈妈略显木讷的表情，看着妈妈头上斑斑的白发，我什么都说不出来，只能低头，任凭眼泪落到地上。
第二天，我走上考场。我的注意力第一次如此集中，三个小时转眼就过去了，大部分的试题我都不会做，我只是努力发挥着自己的水平，这种考试本来就重在参与。当我走出考场，显得非常轻松。我出门正看见妈妈，那是一个让我既滑稽又心碎的镜头：烈日下面，妈妈面朝南方，双手合十，正在不停地顶礼膜拜，不用问肯定是在为我而祈祷。她周围的人像看怪物一样看着妈妈，有的人甚至忍俊不禁，咯咯发笑。
我赶紧跑过去，拉起妈妈，笑着问：“妈，您看您，在干什么呢啊？”
妈妈突然醒悟过来，很不好意思地看着我，说：“没什么，没什么，考得怎么样？”
我真是哭笑不得，说：“有您老人家的祈祷，儿子还能考不好吗？”
妈妈有些难为情地说：“海海，妈是不是给你丢脸了？”
我生怕妈妈误会，故意大声说：“没有，妈，我因为有您这样的妈妈而自豪呢。”我的声音很大，而且我本来就希望周围的人都能听到，我昂着头看了他们一眼，拉起妈妈的胳膊，大跨步地走了，也许有人以为我们娘俩精神有问题，我才不管呢，他们又不是我，当然感受不到妈妈对我真挚的爱。
我一向是个唯物论者，但我还是固执地相信是妈妈的祈祷给我带来了福音。
两个月后，在中考报志愿的前期，我的物理竞赛成绩下来了。那一天，我正在上自习，杜老师神采飞扬地从外面走进来，什么都没和我说，而是直接大声向全班宣布道：“林海同学在全国奥林匹克物理竞赛中荣获河北赛区一等奖。”全班同学马上沸腾了，这样的成绩是大家想都不敢想的，而我却把它变成了现实。
当时我都懵了，过了好长时间才反应过来。我结结巴巴地问老师道：“您，您确信，这是真的吗？”
杜老师说：“当然确定，证书很快就要发下来了。”
我立刻想到要把这个消息告诉妈妈，也没有和老师请假，而是直接冲出教室，飞快地向敬老院跑去。路面崎岖不平，我连窜带跳，跨越了重重障碍，一口气跑到宿舍，在门口便大喊道：“妈，妈，你在哪儿？”妈妈闻声赶紧跑了出来，看我上气不接下气的样子，以为我又在外面闯祸了，她的神色立刻紧张起来，但还是故作镇定地问：“海海，出什么事了？你别急，慢慢和妈说。”当我把这个好消息告诉妈妈后，妈妈顿时兴奋起来，她竟然像个孩子似的手足无措。我冲上去，和妈妈紧紧地抱在一起，与以往不同的是，这次我们留下了激动的眼泪。
临近中考，每一分钟的时间都弥足珍贵，很快就到报志愿的时候了。
我第一次面临着如此重大的人生抉择。在90年代中期，农村孩子最喜欢报的就是中专和中师，因为那样做可以一步到位：可以转户口，可以有工作，可以吃上商品粮变成城里人。在每一个农村孩子面前，户口都是一道让他们无法跨越的屏障，而“跳农门”就是他们最现实的选择。
志愿表发到我们手里，我盯着那页纸陷入了沉默。
毋庸讳言，我一直都想考大学，那是多年来支撑我持续努力的动力之源。虽然我对城市没有一个清晰的概念，可是我一直都幻想着在那里改变自己的命运。我想考迁安一中，那是一所省级重点中学，以前在它门口经过的时候我就曾有一种跑进去的冲动。然而，理想是美好的，现实却是残酷的，我纵有千万种理想可还是要立足于这个贫困的家境。想一想日渐衰老的妈妈，再想一想少不更事的弟弟，我不能不顾及家人的生活，而只追逐自己的梦想啊。
思前想后，我最终在志愿表上填写了“中师”两字，如果自己不能实现读大学的愿望，就让我的学生去实现它吧。
当我把志愿表交上去，杜老师看了看，结果也在意料中。她示意我坐下，然后对我说：“林海，你是我带过的最有灵气的学生了，你知道吗？你应该考大学。”
老师的话正说到了我的痛处，我又何尝不想呢？我伤心地抬起头，看了看老师，没有说话。
杜老师很快明白了我的意思，她意味深长地说：“林海，你虽然是个孩子，可你做事一向很有主见。贫穷只是一时的，读书却是一辈子的大事啊。如果你将来缺钱，老师可以帮你。”
我站起身，对老师说：“谢谢您的关心，可是我不能让我妈再辛苦下去了，我已经长大了，我必须尽早挣钱，我要养活妈妈，还要供弟弟读书。”
杜老师不再说话，只是看着我，一脸惋惜。我心里特别难受，起身和老师告辞，飞快地走出办公室，刚到外面，眼泪便涌了出来，我跑到操场的角落里，失声痛哭。我告诉自己不要难过，因为考什么学校那是我自己的选择，妈妈没有给我任何压力，如果说是命运不公，那么我不会迁怒任何人，妈妈已经为我辛苦了大半辈子，我有什么理由让她继续辛苦下去呢？
傍晚回到宿舍，妈妈刚好为我炖了一锅排骨，酷热的晚风吹进屋子，妈妈的额头沁满了汗珠。浓浓的肉香弥漫在整个房间，而我却没有任何胃口。我和妈妈说了句话，然后把书包放在桌上，拿出模拟试卷，开始做题。
妈妈说：“先别看书了，去洗个澡吧，回来正好吃饭。”
我点点头，收拾好东西，进了浴室。那是一种暖水袋，中午在太阳的暴晒下水温很高，冲在我的身上火辣辣地疼，我机械地搓着身体，内心是说不出的苦涩。
当我回到宿舍，妈妈已经把排骨炖好，还炒了一盘苦瓜。她一边擦手一边笑着对我说：“快吃吧，我听别人说吃苦瓜可以败火，这么热的天你可要多注意身体。”
我感激地看了妈妈一眼，端起饭，却什么都吃不进去。我想在妈妈面前表现出高兴的样子，却显得非常做作。妈妈平日看惯了我狼吞虎咽的样子，现在她顿时感觉到我有心事。
她轻声问我道：“怎么了，考试不理想吗？”
我朝妈妈笑了笑，但笑得一定很勉强。我说：“没有，妈，您放心吧，这次中考我心里有底。”
妈妈一直很信任我，听了我的保证，她更开心了。
弟弟的偶像
我十分卖力地吃着，可还是剩了很多。等我放下筷子，妈妈立刻给我递来一杯水，然后小心翼翼地把我吃剩的排骨收拾起来。
我着急地对妈妈说：“妈，您看，这些东西今天不吃光明天就要坏的。”
妈妈笑着说：“敬老院对门那家人新买了一台冰箱，他家也没什么东西，我们正好可以把排骨放在里面，明天中午再热给你吃。”
我说：“妈，您看多麻烦啊，还要端那么远，您就自己吃了吧。”
妈妈说：“那怕什么，东西是好的啊，你看别人家有点冷粥还往冰箱里放，我们的排骨和冷粥相比那可是贵族呢。”
没想到妈妈还很幽默，我“扑哧”一声笑了。