第7章
这里有新厦，有银行，就是不见老店。在一间卖人参的高丽店子门外，老头给我遥指：
“这边不是南北行，往西行才是。文咸西街，知道吗？南北行以前很有地位，知道吗？以前——”
没等他说完，我连连谢过。我怕他又给我惹来另一个故事，那我此生也必得在30年代的风尘中打滚了。不，一宗还一宗。先解决如花的这一宗。
这南北行一带，虽已破旧立新，面目全非，但间中还可见残存的老字号，木招牌，漆了金字，两旁簪花。店里高高悬着风扇，一边排了木桌，木桌上有算盘。整条街，弥漫着当归的香味，闻着闻着，魂魂魄魄都不知当归何处
星期天，大部分都休息。一些不休息的店铺，稍稍张了半扇门，里头有不知岁数的老人在扇着折扇，闲话家常。墙上有毛笔写的该店里的货品名称：珠珀猴枣散、清花玉桂、金丝熊胆、老山琥珀、正龙涎香、箭炉麝香、公母犀角、金山牛黄、珍珠冰片……我完全不懂得是什么玩意。
“喂，你找谁？”突然有声音问。
我吓了一跳。
始知我在这木门外，已不自觉地怔了好一会儿。定过神来，连忙谦恭地向这三四十岁的中年人说：
“阿叔，你好，吃过了饭吗？”
“什么事？”
“——”我一时不知从何说起，“你这儿是不是姓陈呀？”
“不是。”
“附近有没有哪间店的东主姓陈？”
“问这干什么？”
干什么？我只见里面有年迈的伙计在挑拣花旗参，花旗参摊在斗箩上，他们分类分大小，好样的拣在另一个小窝篮中。
“——是这样的，我祖父专营花旗参，以前在附近也有店铺。后来举家移民到——英国去。这次我回来，代他探访故旧，姓陈，叫……叫什么振邦……”我的谎言也算及格吧。
“我不认识这个人。”他在思索，“姓陈的？三十几号一列以前好像是姓陈的，不过后来转卖了给人。其他我不知道，我们后生一辈不知道这么陈年的旧事。”
不知道陈年旧事是对，但怎么还称自己为“后生一辈”？这年头，男男女女都不服老。
“谢谢。”
别过这“后生一辈”，便往三十几号进军，莫不是三十八号？沿途，也见有海味店在起货，门前挂了牌子，专售象牙、蚌壳、虾米、腰果、燕窝、鱼翅、鲍鱼、海参、冬菇，竟还有鸭毛。鸭毛有什么用？
然后我找到了。
正正对着我的是一个大木牌，写着地基工程公司。——对了，由三十号至四十二号A，一列店铺早已拆卸，现今是颓垣败瓦一片。“风流总被雨打风吹去”。
于南北行逛了一会，不得要领。
小巷中有一档摊子，在卖一些食品，我走过去，见到一堆堆黏黏腻腻的东西，问得是“糯米糍”。这种糯米糍是湿的、扁的。里头的馅是花生、豆沙、芝麻。看来是一种甚为古老也许有五十年历史的食品。我每款买了三个，预备给阿楚和如花做点心——我也学做一个周到的男人。
回到家，才是下午。
我开了啤酒，放了些音乐，昏昏沉沉的，猜想十二少是一个怎么样的男人。那时西装并不盛行，不过以堂堂南北行少东的身份，一定衣履煌然，不穿西装的时候，或长衫或短打，细花丝发暗字软缎。走起路来，浮浮薄薄。他的重量，是祖上传下来的重量，譬如钱，譬如店，譬如一个指腹为婚的妻子。根本他就毋需为自己铺路。他只以全副精神，去追踪如花的眼睛。他追踪她的眼睛。她追踪他的眼睛……
昏昏沉沉中，我以为自己在塘西买醉。
门铃响了，在这个琥珀色的黄昏。啊，原来不过是我那住隔壁的热情过度的姐姐，捧来半个西瓜。
“喂，怎么星期天也在家？”
“我刚回来吧。”
“阿楚又不陪你？你真没用。”
“她挑了幻灯片给八卦周刊做封面，那是她的外快，要赶的。如今生意难做，大部分周刊连夜开工齐稿，空了十五个名字的位，等三两句侧写便付印。大家斗快出版。”
“我不关心哪本周刊出得快，我只看不过你追女仔追得慢！”
真烦。好像上帝一样，永远与世人同在。虽是独立门户各自为政，可我姐姐因我一日未娶，就一日以监护人、佣人、南宫夫人自居，矢志不渝。——人人都有一个女人，为什么我的“女人”是姐姐？
我把那半个西瓜放进冰箱，度数校至最冷——因如花只吃冷品。还有午间买的糯米糍点心。这些都用做款客。奇怪，我也不觉得饿，只觉得夜晚来得太迟。
今晚，我们三人又可以商议到什么寻人计划？左忖右度，一点轻微的声音都叫我错觉是如花又冉冉出现了。
但没有。
我先吃了一个糯米糍，那原来是豆沙馅的。吃第一口没什么，刚想吞，忽地忆起他们吞鸦片自杀的一幕，食不下咽。半吞不吐时，门铃乍响，我只得骨碌一声吞下。
门开处，不见人。
“永定。”
如花斜坐沙发上唤我。
她来去原可自如，何必按铃？看来是为了一点礼仪。我对她的好感与日俱增——只不过第二日。
便也记得在《石塘咀春色》中记载的龟鸨训练阿姑的规矩。也许倚红楼三家都自小灌输礼仪知识，她们都出落得大方、细致、言行检点、衣饰艳而不淫。她们不轻易暴露肉体，束胸的亵衣，像阿楚所说的“五花大绑”。据说除了仪表规矩外，也切忌贪饮贪食，更不容许不顾义气撬人墙脚。性情反叛顽劣一点的女孩，教而不善，龟鸨用一种“打猫不打人”的手段树立威信。打得一两次便驯服了。
原来他们对付不听话的妓女，是把一只小猫放入她的裤裆里，然后束紧裤脚，用鸡毛掸子用力打猫不打人。猫儿痛苦，当下四处乱蹿狂抓……
我定一定神，向如花招呼：“你今天到哪儿去呀？”
“到处碰碰吧。”
“碰到什么？”
“到了一处地方，音乐声很吵，人山人海，很快乐地跳舞聊天和吃东西。那是一群黑人。”
“黑人？”
“是呀。肤色又黑，嘴唇又厚，说话叽叽呱呱的，一点都听不懂。”
——哦，那个地方是中环皇后像广场，那批“黑人”是宾妹。
“她们是菲律宾来的，全都是佣人。”
“哗，光是佣人就那么多？香港人，如今很富有的吧？”
“不，她们的工资很低的。”
“工资低也肯做？”
“肯，因为她们的国家穷，所以老远跑来香港煮饭带小孩洗衣服，赚了钱寄回去。”
“她们，没有别的方法可赚钱吗？”
“有，”我顺理成章地答，“也有做妓女，游客趁游埠的时候也唤来过夜。这是她们比较容易的赚钱之道。”
“一叫便肯过夜？”
“是。难道你们不是？”话没说完，我深悔出言孟浪，我不应该那么直话直说，好像一拳打在人鼻子上。
因为我见如花带着受辱的神色，咬着下唇，思量用什么话来回答我，好使我对她的观感提升。每个人都有职业尊严。我的脸开始因失言而滚烫起来。
“——我们不是的。”如花说，“大寨自有大寨的高窦处，虽然身为阿姑，却不是人人可以过夜，如果不喜欢，往往他千金散尽，也成不了入幕之宾。”
见如花正色，我也不敢胡言。基于一点好奇，腼腆地问：
“如果想——那么要——我是说，要经很多重‘手续’吗？”
“当然啦，你以为是二四寨那么低级，可以干尸收殓，即时上床吗？”看，这个骄傲美丽的、曾经有男人肯为她死的红牌阿姑！
你别说，中国人最倔强的精神是“阶级观念”，简直永垂不朽。连塘西阿姑，也有阶级观念。大寨的，看不起半私明的；半私明的，又看不起大道西尾转出海傍炮寨的——一行咕喱排着长龙等着打炮，五分钟一个客。
地域上，石塘咀的看不起油麻地的。身份上，红的看不起半红的；半红的又看不起随便的；那些随便的，又看不起乞丐。
如花也不过是一个女人吧。她的本质是中国人的本质，她有与众不同之处，只是因为她红了。“永定！”她以手在我眼前一挥。见我这样定睛望着她沉思，心底不无得意——说到底，她也不过是一个女人吧。“让我告诉你一些‘手续’好不好？”
“好好好。”我一叠连声答应。
于是她教会我叫老举的例行手续，由发花笺至出毛巾、执寨厅、打水围、屈房……以至留宿。多烦琐，就像我等考试：幼稚园入学试、小一派位试、学能测验试、中三淘汰试、会考、大学入学试……我才不干
——所谓执寨厅，设响局，六国大封相的锣鼓喧天，歌姬清韵悠扬。饮客拾级登楼，三层楼的寮口嫂必恭必敬地迎迓，高呼“永定少到！”然后全寨妓女燕瘦环肥，一一奉为君王。但晚饭消夜甜点烟酒打赏、还有什么“夹翅费”、“开果碟费”、“毛巾费”、“白水”之类贴士……连“床头金尽”四个字还未写完，我已壮士无颜。
想不到塘西妓女有此等架势。真是课外常识。老师是不肯教的。
阿楚在我俩谈得兴高采烈的时候才到。
因她迟来，如花不好把她讲过的从头说起，怕我闷。我把西瓜、点心递予阿楚，她又不怎么想吃。