第55章
初次跟人提起这个问题的那年，我大概三岁，又或者四岁，跟我的父母，两个哥哥一个姐姐住在那栋怪异的大房子里。很长一段时间我想不起那栋房子的模样，当我也有了子女后，儿时的记忆一点点的回到脑海，如同倒放的胶卷，虽然还是想不起那栋屋子的名字和所在，但餐厅里那张巨大的桌子在记忆里倒是日复一日的鲜活起来。
那张桌子很结实，刷着褐色的油漆，配着二十二把高脚凳，每张凳子都比我高，在它们面前，我总是自惭形秽。每到下雨天，就泛着新鲜的蘑菇气息，有时还有点儿雨水、野草汁的味道，好像即将上桌子的菜。
下雨的时候，我们都没什么事情好做，就会玩捉迷藏。此时桌子下是了极妙的去住。我喜欢捉迷藏，只要藏在桌子下，几把高脚像高大的保镖般挡住了别人的视线，谁都找不到我。
我就躲在凳子之中，背靠着桌子腿等人找到我。可他们总是找不到。这是很奇妙的一件事情，他们怎么会没有看到桌子下的我。我经常在等待被找到的时候睡着了。外面的雨水成片的跌落在屋檐的石块上，声音被成倍放大，就像催眠曲。
……
书籍最大的妙处，也许就在于让你思考。
而自传类的书籍最大的好处，大概也是在让你阅读别人的人生，了解别人之所以成为别人，世界上每个人都是不同的时候联系到自己，世界上不是每个人的自传都会好看或者值得看，写自传其实不是为了世界上任何一个人，所以怎么样的梦呓都是无所谓的。
这是孟缇看得最慢的一本书，而且还要时不时的停下来想一想，这一想往往就出了神，等回过头来，书页还停在原来的地方。
她在漫长的时间长河里，跟作者重逢——
文字里的世界渐渐变得立体，孩童时代的自由随着年龄的增加而逐渐缩小；大量的阅读慢慢剥夺了他并不多的快乐；书里昙花一现的美丽的少女逐渐变得面目模糊。范夜追忆着那些转瞬即逝的美丽，所以他说，只有失去的乐园是永恒的。
这本书好像微弱的呼唤，作者就站在时间的那头，持续不断的呼唤着，不是为了寻求知己，也不是为了找到共鸣者，不过是一种倾诉。
一本书和一个人的缘分总是会奇妙的达成。如果自己现在就在国内，对这本《惊雷》的感触未必那么深刻；可现在自己身在异乡，即使家人都在身畔，还是偶尔觉得失落。
她无数次想起那天晚上兄嫂的谈话，隐约一种直觉浮上心头，也许，自己的人生开始出了岔子。
在这期间，她平稳地渡过了自己二十二岁的生日。
她反复的看着那本《惊雷》，对这本书的熟悉程度超过了以往的任何一本。很多句子甚至都能随口说出来。
她又开始失眠，每天晚上都辗转反侧。光怪陆离的梦境就像是复发的病症一样，好了一次，再来的时候就会加剧和加重。坐在书房里写论文、背英语单词中就容易陷入某种虚幻里去。
伏案做试卷的时候，铅笔往往脱离她的意志，回过神时，试卷的边角下就莫名地写下了《惊雷》那本书里的句子——“再富有的人也买不回自己的过去，更何况我一贫如洗”。
那几个月里，她无数次拿起电话打算拨给赵初年，最后还是放弃了。
第二十五章 归来（上）
孟缇在答辩的前几天，也就是六月初回了国。
已经是初夏，天气很热，下了机场，滚滚的热气扑面而来。来机场接他的是郑宪文，这是在美国时就已经确定好的。虽然她表示自己是个已满二十二岁的大人，可父母还把她当成了小孩子。
这样炎热的天气让郑宪文来接她，孟缇连连道谢。
郑宪文接过她的行李，存心打趣，“两三个月不见，你真是越来越客气了。”
孟缇心里一惊，立刻否认：“没有的事情，嗯，郑大哥，我不想麻烦你。”
然而到底听出一点异样的情绪，郑宪文看了她一眼，依稀觉得她精神状态不太好，也不跟她多话，“我看你坐飞机累得很了，回去休息后再说。”
“好的。”
很快就到了家，原以为两三个月没人住的屋子早已积满了灰尘，没想到还是窗明几净。
郑宪文笑着解释：“想到你要回来了，昨天我叫钟点工来打扫了一下。”
他一直想的都很周到，孟缇看着帮她放行李的郑宪文，所有的言语都显得贫乏，只能说一句：“谢谢了。”
“你跟我客气成这样，我真是不习惯，”郑宪文说，“下楼跟我去吃点东西。”
“不用了，我只想睡一会。”
“那不行。”
她窝在沙发里不想动，久违的家让她觉得异常温暖。加上转机的过程，她在路途上差不多花了足足一天，长久的失眠，真的有点累。郑宪文也不再强求，叮嘱她好好休息就下了楼。
回到了家，躺在睡了十几年的小床上，比起飞机上十几个小时的颠簸好了很多，但真躺在床上，也还是失眠得厉害。她闭着眼睛想了一会，习惯性的去摸枕边的书，下面空空如也。又不想去柜子里拿出行李，眼睛一闭，强迫自己睡觉。
身体疲惫，短短一个下午就在多次的醒来和继续睡过去中渡过，等到恢复了精神和体力，这个下午也差不多走到了尾声。
她随后想起自己还有事情要做，下了楼，沿着校园里的林荫大道骑车过去，柏油路上，斑驳的、阴暗交错的树影就从车轮子下匆匆划过。六月的学校已经颇有毕业的气氛，一天中最热的时候已经过去，不少宅居在宿舍一天的毕业生已经在道旁拉开了家子，垫上几层报纸，铺上一条床单，把书一字排开，开始大声吆喝贩卖；而学校的小公园里，标志性建筑和雕饰旁也时不时看到拿着相机的声音。
这一切的景物都那样熟悉，声音是熟悉的知了叫，甚至连气味都是熟悉的，熟透了梧桐树在阳光下蔫蔫地耷拉着耳朵。这才是她成长、生活、学习了这么多年的校园。
从教职员工宿舍区去文学院必然要经过体育场，她骑车经过，忍不住被体育场的室外蓝球场吸引了目光。大概是有什么比赛正在进行，场上真是人满为患，叫好助威声也是此起彼伏。所有的人忽然不为高温所苦，人群围了里三层外三层，全是黑压压的人头，在阳光下闪着黑黝黝的光。
这才是大学应该有的节奏，孟缇忍不住留了心，多看了场地几眼，一个出挑而熟悉的背影跃入眼中。她低低“咦”了一声，恰好一群女生齐心协力的高呼“赵老师加油”震响了场地。
孟缇一愣，迅速把自行车停在路旁，一路小跑体育场走过去。
远看觉得观众极多无比，近看更是如此，同学们简直是见缝插针的站着挤着，孟缇在外围转了两圈都不得其门而入，她身材在女生中算高，可跟男生比起来完全不够看，只能看到场中的人头奔跑，具体是谁完全不知道。
她咬咬牙，眼睛一闭就开始挤进人群，凭借着削瘦的身材和城墙厚的脸皮，也算杀出了一条血路。这样的行为肯定会引起不少人的不满，男生还好，往往是满脸不悦地转头，看清楚她后很快就闪出窄窄的可共同行的道路；女生的态度则糟的多，眼看着就要到了球场内圈，前面那个女生忽然侧头，不耐烦开口：“喂，你这人怎么乱——”
孟缇连连道歉：“很抱歉，我太——”
两个人都是一愣，下一秒同时大笑出声，双手飞快地握在一起。
“阿缇，你什么时候回来的？”
看着杨明菲那张因为看球而激动地满脸通红，眸光闪烁的脸，孟缇扬着嘴角笑了，解释说：“今天早上到的，累得很，在家里睡了一觉才出来。”
杨明菲了然地点点头：“这几个月我可想你了。当时我记得你说是去两个星期吧，怎么就变成了三个月？我昨天跟熙如还在说呢，你再不回来，几天后的答辩可怎么办。”
孟缇抿嘴笑，正要开口说“现在不是就回来答辩了吗”，却被忽然响起的欢呼浪潮打断了，那欢呼声就像海啸，刺激得孟缇鼓膜发疼。
“啊，”这阵子欢呼让杨明菲有所顿悟地睁大眼睛，错拉错身子，一把把她从后面拉到自己身边，伸手朝球场一指，“快看快看，你家赵老师，那边高个的，穿蓝色球衣的，刚刚抢到了球！”
根本不需要杨明菲的提示，她就已经看到他了。他拍着球闪过了对方的球员，一抬头扔给了己方的另一个球员。
孟缇见识过赵初年的惊人身手，知道他身体素质绝对是一流水准，不过那时候太暗，她知道他动作利落潇洒，出手极其迅速，却不知道到底可以快到那个份上；此时在球场上，但不知道他打球也这么好，就刚刚带球过人，她一双眼睛都没看明白他是怎么从对方前面转移到后面，传球的动作倒是很优美，手肘轻轻一抬，几乎没怎么用力，球就飞了出去，动作完美得就像那条抛物线一样。
孟缇怔怔看了几秒，才侧过头问：“这是篮球比赛吗？到底是怎么回事？”
杨明菲视线不离球场，“你啊，在国外几个月，错过了一场好戏啊。这是咱们学校的青年教师篮球队之间的比赛，每个学院一支球队，球员都是老师，学生们肯定好奇吗，所以每次比赛都是这样的盛况，尤其是这场，已经是半决赛了，文学院对管理学院。”
孟缇顿时想起来的确有这么回事，这也是学校十余年的传统了，“可我记得往年不都是在室内比赛吗。”