第61章
但是这些情欲只有在下列情况之下才会造成真正的冲 突：它们成为一种原因，使得完全受这种情感支配的人违反 了真正的道德以及人类生活中本身合理的原则，因而陷入一 种更深的冲突。
这就可以使我讨论冲突的·第·三·种主要方式了。这种方式 的冲突的根源在于精神的力量以及它们之中的差异对立，因 为这种矛盾是由人的行动本身引起来的。
ｃ）在上文讨论纯粹自然的冲突时，我们已经提到它们的 作用只在形成更进一步的冲突的枢纽。上文已经提到的第二 类冲突多少也是如此。在意味比较深刻的作品里，这两类冲 突都不能停留在上文所已提到的那种敌对状态，它们的这种 骚扰和矛盾只是一种助因，使绝对是精神方面的一些生命力 量在它们的差异中互相对立，互相斗争。凡是心灵性的东西 只有通过心灵才能实现，所以精神方面的差异也必须从人的 行动中得到实现，才能显现于它们所特有的形象。
总之，一方面须有一种由人的某种现实行动所引起的困 难、障碍和破坏；另一方面须有本身合理的旨趣和力量所受 到的伤害。只有把这两方面定性结合在一起，才是这最后一 种冲突的深刻的根源。
属于这个范围的主要事例可以分别如下： ｃ１）当我们刚刚开始离开植根于自然的那一类冲突的范 围时，紧接着的现在所要讨论的这种新的冲突还是和前一类 冲突联系在一起的。但是这种冲突的根源既然应该在人的行 动，所谓“自然的”就是人不是以·心·灵的身分所做出的事，也
-----------------------------------------------
第三章 艺术美，或理想
７ ９ ２
就是说，人·不·自·觉地无意地做了某一件事，后来他才认识到 那件事在本质上破坏了某种应受尊重的道德力量，这种情况 就还是属于“自然”的范畴。后来他对他的行动有了认识，承 认他原先没有认识到的那种破坏行为还是出于他自己的，这 样，他就被迫进入分裂和矛盾。这冲突的根源就在于行动发 生时的意识与意图和后来对这行动本身的性质的认识之间的 矛盾。俄狄普和阿雅斯可以为例。俄狄普的行动，按照他的 意志和认识来说，原只是在一场搏斗中打死了一个他所不认 识的人；但是他的这个行动本身却是在不知不觉中杀了自己 的父亲 ① 。阿雅斯在一阵疯狂中杀了希腊军队中的一些牲畜， 把这些牲畜误认为希腊将领们。在神智恢复时，他看到了他 干的是什么，对于他的行动就感到羞愧，陷入冲突 ② 。这样被 人不自觉地损害了的对象必须是他在按照理性行事时所敬重 的。如果这种敬重只是由于一种无根据的见解和错误的迷信， 那么至少是对于我们来说，有关的冲突就不能引起深刻的兴 趣。
ｃ２）但是我们现在所讨论的这类冲突既然应该是由人的 行动所引起的一种对于精神力量的·精·神性的破坏，所以第二 个重要原则就是：比较适合的冲突应起于意识到的而且·由·于
俄狄普在不知不觉中杀父娶母的故事是索福克勒斯的一部著名的悲剧 的主题，见２４０页注①。
② 阿雅斯是希腊东征军的一个将领，希腊军中最勇猛的将领阿喀琉斯死
后，阿雅斯和优里赛斯争着要死者的盔甲。这套盔甲却被分配给优里赛 斯了，他在疯狂中把一群羊当作希腊将领们屠杀了，后来他发见错误，羞 愧自刎。
①
-----------------------------------------------
８ ９ ２ 第一卷 艺术美的理念或理想
·这·种·认·识和意图才产生出的破坏。这里的出发点还可以是情 欲，暴力，愚蠢等等。例如特洛伊战争起于海伦后的私奔。后 来阿伽门农牺牲了伊菲琪尼，这就伤害了她的母亲，因为杀 的是她胎里养的最亲爱的女儿。克吕泰谟涅斯特拉 ① 因此把 她的丈夫谋杀了。俄瑞斯特为父亲兼国王报仇，就把他的母 亲杀了。哈姆雷特的情形也很类似。他的父亲暗中被谋杀了， 他的母亲很快就嫁了谋杀者，因而侮辱了死者的魂灵 ② 。
在这些事例的冲突中，要点在于当事人所争求的对象本 身是道德的，真实的，神圣的。如果不是如此，我们对于这 种真正道德的和神圣的东西既然有所认识，我们就觉得这种 冲突没有什么价值，没有什么真实性，例如著名的《摩诃婆 罗多》 ③ 里关于纳拉斯和达玛央提的故事。国王纳拉斯和达玛 央提公主结了婚。这位公主本来有权在求婚者之中作自由选 择。其他的求婚者都是在空中飘荡的神怪，只有纳拉斯才站 在地上，她很有见地，就选择了他。神怪们因此怀恨在心，瞟 着机会想谋害纳拉斯。过了许多年，他们都找不出他的岔子， 因为他没有做什么坏事。但是他们终于得到制伏他的权力，因 为他犯了一宗大罪过，在小便之后，用脚践踏了尿湿了的土 地。按照印度人的观念，这是一个不能免于刑罚的重罪。从 此以后，神怪们就把他掌握在自己的权力之下，这个神怪引
①
②
克吕泰谟涅斯特拉是阿伽门农的妻子，伊菲琪尼和俄瑞斯特的母亲。参 看２３６页注①。 哈姆雷特的父亲是由他的叔父谋杀的，他叔父接着就和他的母亲结了 婚。他的报仇是莎士比亚的悲剧 《哈姆雷特》的主题。
③ 印度古代的伟大史诗。
-----------------------------------------------
第三章 艺术美，或理想
９ ９ ２
起他嬉戏的欲念，那个神怪怂恿他的弟兄去反对他，逼得纳 拉斯最后丧失王位，变成穷丐，和达玛央提过着流离困苦的 生活。最后他又被迫和她分离，经历了许多奇遇之后，他才 恢复到原来的幸福境遇。这整篇故事所环绕的真正冲突，对 于古代印度人来说，是一种对于神圣事物的真正的亵渎，但 是对于我们的意识来说，却是一种妄诞不经的事。
ｃ３）·第·三，破坏并不一定是直接的，这就是说，一种行动 单就它本身来看，并不一定就是一个引起冲突的行动，但是 由于它所由发生的那些跟它对立矛盾的而且是意识到的关系 和情境，它就变成一种引起冲突的行动。例如罗密欧与朱丽 叶相爱，这爱情本身并没有破坏什么；但是他们认识到他们 的双方家庭是互相仇恨的，他们双方的父母都不会允许他们 结婚的，由于这种原已假定存在的分裂，他们就陷入冲突了。
关于一般世界情况和具体情境的分别，以上所说的一些 最赅括的话就够了。如果要把这种研究推广到这问题的各方 面，各种变化和细微差别，并且对于每一种可能的情境都加 以讨论，那么，单是这一章就会牵涉到无限的枝节问题上去。 因为可能发见的不同情境是无穷的，而在每一事例中问题都 在于怎样使某一具体情境适应某一具体艺术的体裁和表现方 式。例如神话所能做到的许多事是其它种类艺术掌握和表现 方式所不能做到的。一般说来，发现情境是一项重点工作，对 于艺术家往往也是一件难事。特别在现代，人们常听到一种 抱怨，说找适当的题材来组成背景和情境有多么困难。第一 眼看来，诗人如果有独创性，能自己去创造情境，他就会显 得更有价值。但是这种倚靠自己的活动并不是艺术的主要方
-----------------------------------------------
０ ０ ３ 第一卷 艺术美的理念或理想
面，因为情境本身还不是心灵性的东西，还不能组成真正的 艺术形象，它只涉及一个人物性格和心境所由揭露和表现的 外在材料。只有把这种外在的起点刻划成为动作和性格，才 能见出真正的艺术本领。所以如果诗人自己创造出这本身非 诗的一方面，我们用不着为此感谢他；应该允许他取材于现 成的历史、传说、神话、编年纪事乃至于早已被艺术家运用 过的旧材料和情境，但是他应该经常能推陈出新；例如在绘 画里，外在的情境都是从宗教传说中来的，通常是用类似的 方式重复来重复去的。在这种表现中能见出真正艺术创造，比 起发现某种情境来，要深刻得多。这个道理也适用于许多已 经运用过的旧情境和情节的错综。在这方面人们往往替近代 艺术吹嘘，说它比起古代艺术来，表现出无穷的丰富的想象， 事实上中世纪和近代的艺术作品也的确表现出最丰富多采的 变化最多的情境，事迹，和结局。但是这种外在情境的丰富 并不算什么一回事。尽管有这些丰富的情境，卓越的戏剧和 史诗在近代还是很少。因为艺术的要务不在事迹的外在的经 过和变化，这些东西作为事迹和故事并不足以尽艺术作品的 内容；艺术的要务在于它的伦理的心灵性的表现，以及通过 这种表现过程而揭露出来的心情和性格的巨大波动。
现在我们且来回顾一下我们已经达到的原则，把它作为 进一步研究的出发点，我们一方面可以看到：内在的和外在 的有定性的环境、情况和关系要变成艺术所用的情境，只有 通过它们所引起的·心·情·或·情·绪才行。