第115章
一个坚强高尚的心灵却能压下哀怨,忍住苦痛,因 而保持住自由,即使在深刻地意识到自己的苦难之中,也还 能和在观念上隔得很远的东西上用心思,用这些隔远的东西 来把自己的命运表现于意象。这种人就能超然站在自己的苦 痛之上,不把整个自我和那苦痛同一起来,而是和它分别开 来,因而还能流连眷恋那些和他的感情有关的其它事物。例 如在莎士比亚的《亨利四世》里,诺坦伯兰老人向前来报波 塞死讯的使者问他自己的儿子和兄弟的消息,使者默然不答, 他在极端的痛苦之下,说道:
你在发抖,你那张灰白的面孔 比你的舌头还更能完成你的使命: 你就象在深夜里揭开帷幕
要见普里安的那个人一样憔悴, 一样哀容满面,有气无力,
要报告特洛伊已烧毁了一半,—— 但是不等他开口,普里安就看到了火,——
-----------------------------------------------
0 6 1 第二卷 理想发展为各种特殊类型的艺术美
你不说,我也就看到了我儿子的死。 ① 理查二世在追悔他在快乐的青年时期的轻浮放荡时,特 别表现出这种心情,尽管陷在苦痛里他还保持镇定,有力量 去用源源不绝的新的比喻去表现自己的心情。理查的哀伤中 令人感动的孩子气正在于他能用突出的形象把他的哀伤客观 地表达出来,而在这种表现的游戏中却能更深刻地感到自己 的痛苦。例如亨利要求他让出王冠时,他回答说:
把王冠拿来,堂兄弟,把这王冠夺去吧: 这一边是我的手,那一边是你的手。
现在这顶金冠就象一口深井,
有两个桶都要汲水,水由这桶注到那桶, 空桶老是悬在空中旋舞,
另一个桶下了井,看不见,装满了水。 这个下了井装满眼泪的桶就是我,
我在饮哀伤,而你却在高升。 ②
3b)另一种是一个人物已经和自己的旨趣、痛苦和命运 结成一体,却设法要使自己从这种直接的 (紧密的)统一体 中解放出来,他还能运用比喻,这就足以证明他已获得了解 放。例如在《亨利八世》里卡特琳王后在被丈夫遗弃时,这 样表达出她的极深的哀痛:
我是个最不幸的活着的女人!
见《亨利四世》,第二部分,第一幕,第一景,普里安是特洛伊的老国王, 他听使者报告特洛伊陷落的情形,见荷马史诗《伊利亚特》的收尾部分。
①
② 莎士比亚:《理查二世》,第四幕,第一景。
-----------------------------------------------
第三章 比喻的艺术形式:自觉的象征表现
1 6 1
哎,可怜的侍婢们,你们的荣华完了, 船沉在一个王国里,其中没有哀怜, 没有朋友,没有希望,没有亲人哭, 几乎不许我有坟墓:就象一朵白百合花, 一度开得茂盛,是园中的王后,
现在我却要垂下头来萎死。 ①
更为杰出的是布鲁塔斯在《凯撒大将》里在盛怒中向克 西阿斯所说的一说话,他曾鼓励过克西阿斯要提起勇气,但 是没有生效:
克西阿斯啊!你是和羊在一起驾轭, 胸中盛住怒,象燧石含着火一样, 敲了一下,就迸射出短暂的火星, 马上就冷却了。
布鲁塔斯处在当时的情境,仍能找到比喻,这就足以证 明他能压住怒火,开始摆脱了怒火的控制而获得自由。wωw奇Qìsuu書còm网
莎士比亚特别擅长的是让犯罪的人物无论是在罪行中还 是在灾祸中都显出一种精神的伟大,能超越他们的罪恶情欲, 不让他们象法国人那样老是在抽象地预谈自己所要犯的罪, 而是让他们具有想象力,能观照自己,仿佛就象观照旁人的 形象一样。例如麦克伯临死前所说的那段有名的话:
熄灭吧,熄灭吧,短促的烛焰! 生命不过是个行走的影子,一个可怜的演员
① 莎士比亚:《亨利八世》,第三幕,第一景。
-----------------------------------------------
2 6 1 第二卷 理想发展为各种特殊类型的艺术美
在台上大摇大摆,大叫大嚷一阵, 等他的时辰过去了,就不再听见他的声音; 它是蠢人说的故事,尽是吵吵闹闹,
没有一点意义。 ①
在《亨利八世》里,伍尔塞大主教从他的高位垮下来了, 在他的生命途程的终点所说的一番话也是如此:
告别了,向我的一切荣华告一次永别! 这就是人的命运:今天他发出了
希望的嫩芽;明天开了满树的花,
身上负荷着厚重的腓红的荣华;
第三天来了一次霜冻,致命的霜冻, 那位逍遥自在的人满怀信心在想
他的伟大要成熟了,他的根突然被咬断, 于是他就倒塌下来,就象我这样。 ②
3c)所以在这种客观化和比喻表达方式里可以见出人物 性格的安详和镇定,他借此可以缓和自己崩溃的痛苦。克利 奥帕屈娜在把一条毒蛇放到自己的胸膛上时向她的侍婢卡弥 安说:
莫做声,莫做声! 你没有看到我的婴儿在我怀里 吃奶,吃到喂奶的人睡着了?
《麦克伯》,第五幕,第五景。
① ② 《亨利八世》第三幕,第二景。
-----------------------------------------------
第三章 比喻的艺术形式:自觉的象征表现
3 6 1
香甜象油膏,绵软象空气,这样地柔和。 ① 毒蛇咬了,四肢绵软起来,以致临死也自欺,把自己看 成在睡,—— 这个意象可以用来说明这类比喻的缓和镇定的 性质。
C.象征型艺术的消逝
我们把一般象征型艺术看作意义和表现形式还没有达到 完全互相渗透互相契合的一种艺术形式。在不自觉的象征里, 内容与形式之间·不·相·适·合·性还是·自·在·的;在崇高里,这种·不 ·相·适·合·性·却·明·显地现出来了,因为一方面是绝对意义或神,另 一方面是它的外在现实或世界,这二者是着意要在这种消极 关系 ② 里表现出来的。但是另一方面,在所有这些形式里,象 征的另一因素毕竟占主导的地位,这就是意义与表达意义的 外在形象之间的·关·联;这种关联在原始象征里是·独·一·无·二的 因素,其中意义还没有和它的具体存在互相对立起来;在崇 高里,这种关联还是·重·要·的关系,崇高为着只用不适合的方 式去表现神,就需要借助于自然现象以及上帝的人民 ③ 的事 迹和行动;在比喻的艺术形式里,这种关联就成了由主体任 意撮合成的,但是这种任意性尽管特别在隐喻、意象比譬和 显喻里都是不折不扣地存在着,却仍然隐藏在意义和表达意
《安东尼和克利奥帕屈娜》第五幕第二景。
① ② ③ 指希伯来民族,一般称为 “优选的民族”。
即不相适合性。
-----------------------------------------------
4 6 1 第二卷 理想发展为各种特殊类型的艺术美
义的意象之间的关联后面,因为它们之所以摆在一起来比喻, 正根据它们之间的类似点,比喻的主要因素不是·外·在·形·式,而 是通过主体的活动所造成的内在情感、认识和思想以及与它 们相关联的那些形象之间的联系(或结合)。不过如果把内容 和艺术形象结合在一起的不是主题本身的概念,而只是主体 的任意性,这两方面的结合就是一种本来没有关联的拼凑,其 中形象只是意义的外加的装饰。因此,我们在这里把一些附 属的艺术形式作为附录来处理,这些艺术形式是真正艺术因 素的完全衰颓的结果,而意义与形象之间的缺乏关联也正足 以说明象征型艺术的自毁灭。
从一般观点来看现在这个阶段,就可以看出一方面是本 身已经想好了的但还没有形象的意义,所以艺术形式对于这 种意义只是一种纯然外在的任意加上去的装饰,另一方面是 单纯的外在因素,它并没有和本质的内在的意义融合成为统 一体,而是处在独立的地位,和这内在意义相对立,因此它 只能当作纯然外在的现象来看待,来描述。这里就可以看出
·教·科·诗和·描·绘·诗的抽象的区别所在,这个区别只有诗艺才能 坚持,至少就教科诗的方式来说是如此,因为只有诗才能就 意义的抽象的普遍性去表现意义 ① 。
但是艺术的概念所要求的既然不是意义与形象的分离而 是它们的同一,所以就连在现阶段里生效的也不只是上述两 方面的分离,同时也是它们的联系。不过在既已·超·过·了象征
① 因为诗运用语言,而语言本身带有抽象的普遍意义。
-----------------------------------------------
第三章 比喻的艺术形式:自觉的象征表现
5 6 1
型阶段之后,这种联系也就不再是·象·征·性的联系,因此就导 致要消除 (否定)象征型艺术特性的试探,这种特性就是内 容与形式的不相适合和各自独立,这个毛病是前此提过的那 些艺术形式都不能克服的。