第25章
柯蓝：因为必须你自己去面对。
袁泉：因为我不在他们身边，就像个小孩子突然被丢到一个很陌生的环境，心里有一扇门就关起来了，就是会很害怕。我还记得第一年的八月十五晚上，我们全宿舍10个小孩，就是属于那种喊，预备，起，哭的感觉。每个人都抱着自己的娃娃。
杨澜：真的呀？
在孤独中开花：袁泉(2)
袁泉：对。
杨澜：但是我觉得袁泉还是属于那种特别懂事的孩子。我看到有一个故事说，你小的时候因为家境不太好，大家出去郊游，妈妈爸爸给你那十块钱你都不花，给拿回来的那种，那么催人泪下。
袁泉：小的时候确实是。因为你能感觉到父母是特别艰难的，就是很忧心地想给你一个特别好的环境。
杨澜：什么事让你觉得有这种生活的压力？
袁泉：有一年，其实都已经很多年之后了，就稍微大一点的时候，有一次我妈妈拿出了几个存折，当时还有国库劵。
柯蓝：就是买的那种？
袁泉：对。几个存折上面分存着几百块钱，凑一起，然后特别郑重地跟我姐姐说，我们家现在有一万块钱了，但是你马上要到北京去上学了，所以现在估计我们家里也不会再有什么存款。有很多钱，基本上我在上学的时候，我爸和我妈两个人的工资有一大半是寄给我的。
被迫孤独
杨澜：我听说袁泉特别有悟性，她12岁演《 霸王别姬 》，居然就演得自己泪如雨下。
袁泉：这应该是开窍的第一次。有一次我们有一个汇报演出，所以暑假就把我一个人留在学校里，有一个老师专门教我这一出戏。一个暑假学下来之后，也可能因为年龄稍微大了一点点，突然对于项羽跟虞姬生离死别的那个感觉有一点小体会了。比如说像暑假我妈妈来看我，她走的时候，我也会忍着哭，但是当她走了之后，就会崩溃。所以，其实从这一些生活细节当中感受到的一点情绪，可能有一次在排练的时候，还不是在演出的时候，虞姬耍剑，耍到最后有一个下腰，控腰，然后转过来的时候，我就突然心里生出一种特别强烈的悲哀。
杨澜：是吧？
袁泉：不知道为什么，然后就开始哭了。
杨澜：唱哪几句呢？
袁泉：就是耍着剑就会很难受，之后到最后有四句，是汉兵已掠地，四面楚歌声。
杨澜：哎，能帮我们唱几句吗？
（ 袁泉现场清唱 ）
柯蓝：真棒。国粹就是国粹。她那几句这才叫孤独的花朵呢，这个孤独的花朵太美了。
杨澜：起码听懂歌词了。太美了。
袁泉：这是比那《 孤独的花朵 》更孤独的花朵。
（ 采访片段 ）
孟京辉：袁泉真是一个非常非常出色的演员，真的很漂亮，透过这些漂亮呢，你能看到这里边的很多特别美丽的东西，在她身上一点一点往外流露。到最后这些东西突然就出现了。
柯蓝：从小一个人离家，一个人在外面，父母亲不在身边，戏校的小孩，或者是舞蹈学校的小孩，特别容易早恋。
杨澜：对，特别需要有一个伴是吧？
柯蓝：因为他需要一个感情的寄托。
袁泉：对。
柯蓝：你是属于早恋的？
袁泉：我还真不是属于早恋的。
柯蓝：那你身边的人已经恋到什么时候的时候，你才加入那个恋的行列？
袁泉：我是上大学之后才开始恋爱。
柯蓝：中戏才开始？
袁泉：中戏才开始恋爱，才开始初恋。小的时候，其实我们班上有十四五岁开始谈恋爱的那种，也非常非常羡慕，其实小时候非常羡慕。
杨澜：我就特别羡慕。
柯蓝：我也是，非常羡慕。
杨澜：可是我当时……
柯蓝：没人要？
杨澜：没人递纸条，对。
柯蓝：就是啊。人家觉得豆芽菜有什么好玩的。
袁泉：其实一样的。因为我原来小学时候在我们班的外号叫火柴，就是太瘦了。
杨澜：跟你说，就是男孩特别轻蔑地叫一女孩，就叫火柴什么的，就非常非常地瘦。
袁泉：所以那个时候会有一些自卑，心里会很自卑，看着别人谈恋爱，就会觉得非常羡慕。
杨澜：羡慕什么呀？两个人一块喝酸奶去？真的，我那个时候特别羡慕我们班的俩同学，他们偷偷摸摸在中学谈恋爱，然后他们俩就能一块喝酸奶去，我们那时候特别羡慕。
在孤独中开花：袁泉(3)
袁泉：就是因为抻的时间太长了，周围的人全在恋爱，可是我又会觉得特别紧张。而见到男孩子，要不然就是这样，头仰得高高的装看不见，要不然就低着头，原来全是这种状态。
杨澜：对。一般你要是这样表现，男生就说你有气质，就是你要么就视线高于他们的额头，要么就低于他，他们就说，哎呀，又招人怜爱又清高。
袁泉：没有啊。
杨澜：又可爱。
柯蓝：我怎么从小没学过这一招呢？
杨澜：我从来没有，我老直不愣登看人眼睛，干吗，你作业交了吗？
柯蓝：你讨厌，你是班干部。
杨澜：讨厌，讨厌的人，班干部。
大眼睛女孩和小眼睛男孩
柯蓝：你觉得人在恋爱中会孤独吗？
袁泉：有一个阶段是你以为不会孤独的，但是慢慢慢慢你又会觉得，其实在你心底有一个地方，还是有一些孤独的。但是这种孤独没什么大碍，不会影响两个人在一起的交流。
柯蓝：你记得原来Chanel［V］找张元导演给我们拍一个短片吗，然后请你来我们的记者会。
袁泉：对。
柯蓝：那天估计我发高烧40度，整个人就晕晕乎乎的状态，突然间看到一幅图片美极了，就是一个小女孩眼睛大大的。那个时候我还不知道袁泉到底是怎么回事。因为那个时候还是1999年吧。
袁泉：还没有毕业。
柯蓝：没毕业，然后有一个小眼睛男孩，那时候我也搞不清楚，他是夏雨，因为我实在烧得有点晕乎了，两个人在……
杨澜：就是大眼睛女孩和小眼睛男孩。
柯蓝：对，两个人在滚石酒吧，一张小吧台的圆桌子上，两个人就这么趴着，两只手这样伸着。
杨澜：干吗呢？
柯蓝：两个人玩手指。
袁泉：真的被你看到了。
柯蓝：而且两个人是旁若无人地玩手指，就这么趴着，离一张台子的距离玩手指。我当时觉得我烧糊涂了吧，这是怎么回事？人间有这么纯情的场面吗？但是很美。
杨澜：鼓掌，鼓掌，鼓掌。
柯蓝：我就看那个小眼睛男孩吧，努力睁大他的眼睛，还不如这大眼睛女孩的一半大，但努力地睁着。然后两个人在玩手指，哎呀，好美。这完全是发烧时候的那种臆想。后来呢，那个时候是你们在热恋当中吗？
袁泉：那个时候我恋爱两年了已经。
杨澜：恋爱两年还玩手指？
柯蓝：令人发指，还玩手指。
杨澜：还这么看不够，太幼稚了。真是。
袁泉：你看到的真的还是一个最初的阶段，但其实最初那个阶段我们确实把它拉得比较长，到现在我还很怀念在学校的时候，就像你说两个人在一起喝酸奶，我们是中午牵着手，一起去吃饭。
（ 采访片段 ）
袁泉生日会夏雨录像：
各位热爱袁泉的朋友们，大家好，我是夏雨。我现在在上海拍戏，所以我不能赶回去给袁泉过生日了。亲爱的袁泉同学，祝你生日快乐，我爱你。
杨澜：你那时候就觉得这个小眼睛男孩什么地方吸引了你呢？
袁泉：有的时候他身上会有一种坏坏的感觉，就是他的眼神里面会有一种坏坏的感觉。
杨澜：男人不坏，女人不爱。
袁泉：可是这种坏又带一点孩子气，就是他不是那种……
杨澜：很世故的那种。
袁泉：对，你跟他在一起，就会觉得像一个小孩。他很爱运动，他爱玩滑板，他真的给我带来了很多很新鲜的感觉。就是恋爱之后，像刚刚说的，就突然觉得好像自己松下来了，原来这扇门是关着的，也不知道怎么去跟别人交流，经常是面对面坐着，没有话，就不知道怎么去找话题，跟别人说话。可是恋爱之后，突然觉得特别温暖，自己松弛下来。如果说在一个让你觉得很陌生的环境里，你也能够让自己以一种松弛的状态待在里面，即便你不会说话，也不会紧张。
在孤独中开花：袁泉(4)
柯蓝：他第一次请你出去是干什么呢？
杨澜：喝酸奶啊？
袁泉：不是。当时是在世界杯的时候，所以我记得那餐厅里面有一个大大的屏幕在放比赛。