第128章
许多天才商量好，由我向妈妈出示父亲的信。她读完它，一言不发地靠在沙发上。好像她辛辛苦苦爱他这么久，终于能歇口气了。
她看看我们兄妹，畏惧地缩了一下身子，她看出我们这些天的蓄谋：我们决不会帮她将父亲拖回来，并决定以牺牲她来把父亲留给他爱的女人，她知道她是彻底孤立了。
这一夜，我们又听到了那只竹凳的“吱呀”声，听上去它要散架了。第二天一早，几串被剖净的小鱼坠在了屋檐下。
父亲从此没回家。一天妈妈对我说：“我的探亲假到了。”
我问她去探谁。我知道父亲尽一切努力在躲她，不可能让她一年仅有的七天探亲假花在他身上。
“去探你爸爸呀。”她瞪我一眼，像说：这还用问？!
又是一屋子煎小鱼的香味。我们都成年了，也都不再缺吃的，这气味一下子变得不那么好闻。哥哥半夜跑到我房间，“叫她别弄了!”他说：“现在谁还吃那玩意儿？”
我们却都忍不下心对她这么说。并且我陪她上了“探亲”的路，提着那足有二十斤的烘小鱼。只是朦胧听说父亲在杭州一个饭店写作。我们去一家廉价旅馆下榻，妈妈说就暂时凑合，等找到父亲……我心里作痛：难道父亲会请你去住他那个大饭店吗？
四月，杭州雨特稠。头两天我们给憋在小旅馆里。等到通过各种粗声恶气的接线生找到父亲的那个饭店，他已离开了杭州，相信他不是存心的，谁也不知道他的下一站，绝对无法追踪下去。我对妈说：冒雨游一遍西湖，就乘火车回家。
妈妈却说她一定要住满七天。看着我困惑并有些气恼的脸，妈惧怕似的闪开眼睛，小姑娘认错般地嘟哝：“邻居、朋友都以为我见到你爸了，和他在一起住了七天……”她想造一个幻觉，首先是让自己，其次让所有邻居、朋友相信：丈夫还是她的，起码眼下是的，她和他度过了这个一年一度仅有的七天探亲假，像所有分居两地的正常夫妻一样。她不愿让自己和别人认识到她半途折回，或者，是被冷遇逐回的。
她如愿地在雨中的小旅馆住满七天。除了到隔壁一家电影院一遍一遍看同一个电影，就是去对门的小饭馆吃一碗又一碗同样的馄饨，然后坚持过完了她臆想中与父亲相聚的七天。
父亲再婚后很幸福。妈妈见到我就问：“她会做菜吧？”我当然明白“她”指谁，我说：“做得很好。爸爸也戒烟了……”她赶紧垂下头走开，不敢再听。
临回北京，我见她又把那竹凳搬到厨房。竹凳也上了岁数，透着灵肉般的柔韧光色。还是一堆小鱼儿，我不阻止她，懒懒地倚在阳台上欣赏她工匠般的操作。她已架起老花眼镜来做这桩事了。竹凳似疼一样“吱呀”着。她说，再有场“文革”就好了，你爸又被罚到乡下，低人九等，就没有女人要他了，只有我才要他。她不敢抬头看我，怕我看见她眼里还是那片无救的天真，还是小姑娘似的那张因非分之想而绯红的脸。
我将一篓子烘熟的小鱼捎到爸爸那里。正是高朋满座的时候，满桌是继母的国宴手艺。我对爸爸使了个眼色，将他熟识的竹篓搁在了一边。他瞪了它一会儿，似乎也愁苦了一会儿，又去和一桌朋友嘻天哈地，这天父亲醉倒，当着七八个客人的面，突然叫了几声母亲的名字。客人都问被叫的这个名字是谁，我自然吞声。继母美丽的眼里，全是理解……全是理解……
本文摘自《读者》2007年第06期P18
美国总统的权力交接时
陈磊惠/编译
富兰克林·罗斯福的政治危机
1933年的夏天,一群金融家在一起密谋推翻当时的美国总统富兰克林·罗斯福。罗斯福当选总统时,美国正陷入一场严重的经济危机,面对危机,他改变了前任总统自由放任的经济政策,实施了国家干预经济的新政,大大缓解了经济危机;但是某些政策却损害了一些资本家的利益。于是他们私下里恳求刚刚退役的斯梅得利 ·巴特勒将军向总统发出一份最后通牒,这份已拟好的通牒内容是:罗斯福总统必须宣布自己惠有脊髓质炎,无法行使总统职权,同时必须允许这些金融巨头选出一个人来接替总统的职位,并代表他们的利益来管理美国。如果罗斯福拒绝,巴特勒将军将会率领50万退役军人向白宫游行示威,迫使罗斯福交出权力。
巴特勒将军拒绝与这些人合作。多年以后,众议院院长约翰·麦克马克说,巴特勒将军在“揭露由一批巨富策划的法西斯阴谋”时所发挥的作用怎么强调都不为过。
约翰·F·肯尼迪遇刺
约翰·F·肯尼迪认为在美国发生一场推翻总统的政变并非没有可能。由于他非凡的想像力和像詹姆斯·邦德(英国系列特工小说的主人公007)般地对危险着迷,他曾私下谨慎地说,如果有像小说《五月里的七天》那样的军事阴谋,再加上民众对总统的失望,那么这样的政变是有可能成功的。而他所谓的“民众对总统的失望”可能是有感于猪湾事件。1961年4月17日在美国情报局的协助下,由逃亡美国的古巴人组成的军队登陆猪湾,向古巴发动武装进攻,旨在推翻卡斯特罗领导的古巴革命政府。但是仅仅72小时以后,入侵军就被古巴军队消灭,上任90天的肯尼迪总统为此大失其信。
1963年10月22日,空军一号着陆在达拉斯市的爱田机场之后,约翰·F·肯尼迪在行车途中被刺身亡。噩耗传来,副总统林登-贝恩斯·约翰逊希望能够尽快宣布就职。原因是担心由于肯尼迪遇刺的消息一旦传开,苏联可能会对美国发动突然袭击;他希望能在必要之时确保他能够完全行使总统权力。他打电话给当时的司法部长伯特·F·肯尼迪(约翰·F·肯尼迪的弟弟)请他参加就职宣誓仪式。但伯特·F·肯尼迪拒绝参加,因为他觉得约翰逊过于急切地希望当上总统,并且这一切都已经由国会通过了的,那个仪式只不过是一个过场,他只希望约翰逊能在肯尼迪总统的遗体最后一次回到国会大厦以后,再宣布就职,也算是对自己哥哥的一种尊重。但是这个建议遭到了约翰逊的拒绝,因为他认为国家不可一日无总统来主持大局。一位达拉斯的法官萨拉·哈吉斯也是他的政治盟友,接到电话通知,她立刻到停在爱田机场的总统座机上为林登·贝恩斯·约翰逊主持就职仪式,这是美国历史上第一位由女人主持此仪式,林登·贝恩斯‘约翰逊也是第一位在飞机上宣布就职的总统。
理查德·尼克松的水门事件
在1974年8月,美国总统理查德·尼克松因水门事件而遭到弹劾,有人担心他会使用超出宪法规定的手段来维持自己的权力。国防部长詹姆斯·斯勒塞勒命令参谋长联席会议:尼克松总统发出的任何军事指令,必须在第一时间告知他。尼克松政府的白宫办公厅主任亚历山大·黑格将军提议命令陆军第82空降师包围白宫, 随时待命。
如果你仔细注意一下就会发现,美国宪法规定的总统权力交接程序在随着时间的变化而发生改变。
1841年,威廉·亨利·哈里森总统宣誓就任后不久便因病去世,副总统约翰·泰勒强烈建议总统辞世、辞职或是被罢免后,其他的总统继任者应该完全行使总统职权,而非什么“代理”总统。由此开了一个总统继任的先例。
肯尼迪遇刺事件暴露出宪法中的又一软肋,即总统继任的顺序问题。美国宪法明确规定,副总统在总统因去世或者其他情况无法履行总统职责的情况下,接替总统行使国家权力,同时授权国会在总统和副总统都不能行使职责的情况下,有责任指定一名官员来行使总统权力。根据1947年的《总统职位继任法案》,总统的职位继任顺序是:副总统,众议院院长,参议院院长和国务卿。但是宪法的正文部分对总统继任问题规定得仍不够详细,如果出现像当时的副总统约翰逊和众议院院长都年老多病的情况,那么他们在继任总统之后都将无法履行相应的职责,必将给国家的秩序造成一定的混乱。于是,1967年出台了宪法第25条修正案。该修正案规定了继任总统和选择副总统的程序,以及出现像伍德罗·威尔逊这样无法行使总统职权的情况下,暂时移交总统权力的程序。
经过两个多世纪,总统权力不停地更替,尽管一个危机接着一个危机,但是只要人们按照法律办事,总还是能找到解决的方法。
本文摘自《读者》2007年第06期P46
漫画与幽默
自作多情
昨晚和新交的女友去吃饭，吃到一半突然发现忘了带钱包，想了一下实在没办法，只好向女友开口。因为实在是不好意思所以脸红了，说话也吞吞吐吐：“我……”
这时意想不到的事情发生了，她竟然会错意，也涨红了脸，说：“我也喜欢你……”
最糟糕的工作
“嗨，比尔，”一个男人问他的好朋友：“你觉得你的新工作怎么样？”
“哎，别提了，我觉得这是我最糟糕的一份工作。”
“你在那里干多长时间了？”