第278章
——中国艺术研究院为物质文化遗产保护中心主任田青如是说
本文摘自《读者》2007年第12期P31
幸福开花
●清 心
不知从何时，他们开始出现在那个路口。那是我上下班的必经之路，除了特别恶劣的天气，他们都会在。
年近不惑的一双男女，应该是夫妻。做着爆米花的小生意。因为收费低，或是别的原因，生意很好。男人很安静，默默地一锅接一锅地装取。常会抬头看看身边的女人，目光极尽温情。女人盘腿坐在地上，下面铺着厚而大的棉垫。她看上去很傻，目光呆滞，头向一边歪着，嘴角常有口水源源不断地流出。
吸引我的是她的头发。一丝不乱地在脑后盘成髻，一侧优雅地插着玫瑰红的水钻发饰。明显被精心地梳理过。这样生活不能自理的女人，有着如此整洁美丽的发型，对我来说是意料之外的事。
忙碌的间隙，他不时地喂她喝水吃东西。给她按摩双腿。帮她擦掉那永远流不完的口水。这样的事情，要重复着做无数次。做着时，看不到任何埋怨与不耐，我甚至从他的脸上发现了某种幸福的东西。
我想，这个男人，一定是穷得家徒四壁，又没有别的本事，只好随便娶一个妻子，至少可以解决一下生理问题。只是，这样的女人，娶来何用呢？连交流都是问题，又如何产生感情？莫名地，有些难过。钱，有时会限制人的选择。一个人的命运竟被那小小的纸片确定。
那天，儿子想吃爆米花。一下子想到那对夫妻。也许是早晨的缘故，远远地只看到他俩坐在金黄色的阳光里。他好象在喂她吃东西。走近时，突然发觉男人的脸很英俊。虽遍布风霜，却盈满骄傲和坚定。女人坐在地上的背影亦很美。髻上的发饰在朝阳中耀着绚丽的光环。仔细看过，才发现那是两颗重叠着的红心。那个时刻，我仿佛感觉他们真的很般配，很温馨。
男人冲我礼节性地笑了一下。开始忙碌。我的好奇心蠢蠢欲动。交谈中，知道了他们不同寻常的过去。那一刻我流了久违的眼泪。为他们明净如水，情深似海的爱。泪中也有愧，为自己贫乏庸常甚至低俗的想象力。
２０岁时，师范毕业的他们分到同一所中学任教。相识，相恋，结婚，加起来不过三个月时间。年轻的心向往着远方，飞翔的自由吸引着这对朝气蓬勃的伴侣。婚后第二年，也就是２２岁时，两人双双辞职，成为令同事羡慕的北漂族。
在北京一呆五年。其间做过许多工作。后来开始尝试做生意。天资聪颖的她，加上智慧能干的他，真是天造地设的绝配。出售前景看好的家居装饰。从小店铺做起，一路走来，越做越大。后来包租了家装大楼的三楼整层，事业如日中天。
晚上，她小鸟般依在他的怀里。全身柔情蜜意。
老公，照这样下去，明年就可以给你生个大胖儿子。
他欢喜得合不拢嘴。把她的身体抱得紧了又紧。
还是先买房子吧。你的腰椎不好，生孩子会疼痛加剧。有了房子，首先给你买个最好的大浴盆。我给你放好热水，然后加些活血化阏的中药进去。你每晚躺在里面舒服地泡一个小时。这样腰痛会很快缓解。到时我们再生孩子。如果是个女儿，一定如你一样聪慧美丽。如果是个儿子，一定象我一样高大英俊。老婆，你说我是不是脸皮有点厚呢？
他吻着她如缎的长发。眼中幸福满溢。
她把身子又往他的怀里搡了搡。恨不得揉进他的骨头里。老公，一点也不。你就是我心中最棒的男人。
为什么呢？我有那么优秀吗？
因为你是我最爱的，且是我今生唯一的男人。物以稀为贵嘛。
眼中有湿湿的东西在奔腾。他把它咽到心里。对自己说，妻也是自己一生的唯一。
那天他去批发市场进货，她和雇员一起在店里忙碌。生意很爆。顾客源源不断地进进出出。她在接待一对年轻的夫妻。他们来选木地板。品牌选定后，两人在颜色深浅上产生分歧。妻子坚持用浅色，丈夫却执著地喜欢深色。于是你一句，我一句，相持不下。
此时，她的心突生莫名的烦躁，自开店来从未有过。隐约闻到一阵焦糊的味道。接着叫喊声与急促慌乱的脚步声纷至沓来。着火了，着火了……
心猛然收紧。她看到烟雾已从楼梯不可阻挡地弥漫上来。脑子轰地一声。很快恢复镇静后，马上疏散顾客迅速离开商场。在确认无人之后，她看了一眼自己的货架，心情复杂地跑了出去。
火势迅速蔓延。她站在外面看着里面浓烟滚滚。想着自己和爱人的心血终要化作灰烬，泪象六月的雨滴，哗哗啦啦地落个不停。这时，买木地板的夫妻突然大喊，孩子，我的孩子还在里面。消防车还未到，瞬间的犹豫后，她裹了一条湿毯便冲了进去……
孩子已被突然的变故吓呆，只会哭着喊妈妈，身体却一动不动。她把他抱起来，绕开火焰疾走。
快到门口时，头顶发出某种东西断裂的声音。她下意识把孩子放低，使出浑身力气扔了出去。自己却被重重地砸倒在那里……
他接到消息回来时，妻已神志不清地躺在医院里。与早晨出门时判若两人。脑部神经及腰椎严重受损。医生说即使能脱离生命危险，也将是一个生活不能自理的人。他对医生说，我只要她活着。她是我生命的一部分，只有她活着，我的生命才能完整。
在医院呆了三个月后，他把她带回家里。无法站立。说话含糊不清。痴呆。医生说，她伤得太重，我们已经尽力。他笑着说，谢谢你们。她还活着，这已很好。
火势太大，他们全部商品化为乌有。两人几年来的努力瞬间成了空白。他想东山再起，却苦无资金。也想过出去工作，但妻需要照顾，他无法离开。于是一切作罢。
偶然他遇到一个爆米花的人，眼前突然一亮。虽收入很低，却能够维持生活。且可以每天带着妻，随时照顾，不用分离。他买了三轮，每天把妻抱到车里。早出晚归。
几年来，他们走了很多地方。他说，妻是浪漫的人。一直喜欢旅游。我要陪着她，尽量多走走。
我的心里很感动。却也为他叫不平。这样的男子，本可以有更丰盛更向上的人生，却因着妻子的拖累，沦落街头，真是让人惋惜。
你可以再娶。然后两人一起照顾他。这样你会有更加明媚的人生。
不。有她我就够了。只有她是我的妻子。
你不觉得苦吗？还不到四十岁，这样的日子，会漫无边际。
她在我心中是最美的。为了一个陌生的孩子，她可以不惜付出自己的生命。而我，只是在照顾自己的妻子。与她相比，我做的这些，又算得了什么呢？
他帮她擦去唇边的口水。然后放一粒爆米花进去。她报以绽颜一笑。
微微的爱意在他的脸上荡着涟漪。
他对她的爱，沉静如海，琐细完整。
她浑然不知，却是最幸福的女人。
这时，只听滚桶“砰”的一声巨响。泪眼中，我看到她拍着手叽哩咕噜地似在欢呼。
我问，她在说什么？
他笑着答，她说开花了，开花了。
心中霎时暖意汹涌。那圆润饱满的爆米花，原是洁白的幸福之花，在充满爱的人生中，盛开如锦。
本文摘自《读者》2007第12期P18
星巴克:从小作坊到咖啡王国
●王小东
前不久，星巴克在故宫开店引起了人们的广泛争议，人们斥责“故宫里的星巴克”是对中国传统文化的践踏，要求它从故宫里搬出去。这次文化上的冲突让星巴克有些难堪，但是毋庸置疑，星巴克确实是世界上最成功的咖啡厅之一。是星巴克的流行，让愈来愈多的人的早晨不再从电动咖啡壶中的苦水开始，而是像《电子情书》中知性的梅格·瑞恩一样，拿着咖啡大步走过纽约街头。星巴克最吸引人的，就是在平凡中创新，把存在了几百年的古老消费品，变成了挡不住的新流行，从而改写了现代人的生活。
卖咖啡豆的小店铺
在星巴克开店卖咖啡饮品之前，美国人不认识泛着浓厚奶香的拿铁，大家不相信日本人会在大街上喝咖啡。几十年来，美国培养了一大批咖啡迷，是像星巴克这样的咖啡馆使美国人懂得了享受咖啡的乐趣，对这一消费群体的形成起到了重要的作用。1971年4月，第一家星巴克开张的时候，美国经济已经从60年代的巅峰走向衰退，咖啡的销量也已经下滑，咖啡的消费人群不断减少。但星巴克依然故我地开发咖啡消费市场，并在以后的几十年获得了巨大成功。
但是你也许想不到星巴克刚刚诞生的时候，只是一家卖咖啡豆的小店铺，而且它的三位创始人也都不是正儿八经的生意人：鲍德温当过英文老师，波克尔是位作家，西格尔则是位历史教师。之所以要开咖啡店，是因为三人都是优质咖啡的爱好者，由于经常光顾旧金山的一家咖啡店，与老板彼特很熟，而彼特对挑选咖啡、烘制咖啡豆及煮咖啡都有独到研究，三人经常泡在彼特的店里取经。