第336章
本文摘自《读者》2007年第14期P51
伞在哪里
○廖 恒编译
一个夏天，干旱威胁着小镇上所有农作物的生命。在一个炎热的星期六，镇里的牧师告诉所有来做礼拜的群众：“除了祈求下雨外，没有任何办法能救我们。现在请大家都回家起到，下周末回到教堂做礼拜时，做好感谢上天为我们普降甘霖的准备。”
所有的人都按牧师说的做了。周末他们来到教堂，牧师一看到他们就勃然大怒：“今天我们都不能做礼拜了。你们根本就不相信今天会下雨。”
所有人都反驳道：“我们都祈求上帝了，我们相信今天会下雨。”
“你们相信？”牧师回答，“那你们的伞在哪里？”
很多人心中都有自己的梦想，但他们都不为自己的梦想的实现作任何准备，更不用说为之奋斗了！
本文摘自《读者》2007年第14期P27
仁慈的忽视
● 柴 静
一
在杭州，我们去做艺校学生陪酒的事件，杭州文化局的局长是个四十多岁的人，不防范，也不殷勤，就说句让手下人安排，要联络谁，采访就是。
做媒体时间长了底线很低，能这样就已经很好。
采访完聊几句。
座上有人说：“杭州这么有优势，应该弄点新的政策，吸引点儿有名的文化人到杭州来”
他说“贾平凹在西安，池莉在武汉，王安忆在上海…搬到这儿来根都断了”
“在哪儿不是写啊？”
他一笑，说：“我对文化人有个看法，就是让人家休养生息”
“总得干点什么吧？”
他说“不要去打扰他们，文化自己会长出来的”
二
温家宝去看钱学森，谈到科研创新。
钱学森说：“你说的我都很赞成，但有一点，我们的大学教育为什么培养不出杰出的人才？”
然后他说了句很含蓄的话，“应该让学科学的学点艺术，一个有科学创新能力的人，应该有艺术素养。”
其实也就是说，不要工具型人格。
问题是-----学点艺术是不是就能解决问题？
陈丹青说过“艺术是什么？艺术在一些官员看来就是唱歌跳舞，而不是真正的思想，精神和价值观，所以即使是一些人文艺术类的知识分子也很容易自甘为工具”
工具是只会服从，而不会创新的。
所以,"艺术素养的背后，其实是独立人格和自由思想”。
这样的人格，需要的不是刻意培养，而是不去干预。
温总理在与文艺界的座谈会上谈到了与钱学森之间这个故事，说了这段话，
“无论是提高学术水平和艺术表现力，还是判断学术上的是非得失和艺术的优劣高下，都不能靠行政命令，而要靠艰苦的学术探索、艺术实践和民主讨论，最终由实践、历史和人民来检验和评判。”
三
法国大革命前夜的时候，路易十六问一个自然法则决定论者“我要做什么才能让我的国家繁荣？”
“LAISSEZ FAIRE ,LAISSEZ PASSER."
这句话被译作"自由放任”。
我把它叫做“仁慈的忽视”。
本文摘自《读者》2007年第14期P37
让恨像花儿一样
●汤红霞
她曾经是一个美丽健康的小女孩。她有一双灵巧的手，会画画，会弹钢琴，人人都说她是个小天使。
11岁的时候，她的父母离异了，她分给了父亲。继母是个恶毒的女人，对她非打即骂。她吃不饱穿不暖，满身伤痕，还要担负粗重的家务。即便是这样忍气吞声，她的灾难还是来了。一天夜里，丧心病狂的继母挥刀砍下了她的右手。她的人生从此残缺不全。
小小的她，第一次懂得了什么叫仇恨。继母被关进牢中服刑，母亲流着泪将她接到了自己身边。
从一个正常人到残疾人，其中所经历的身心痛苦不言而喻。她的右臂成了一根**，只能一切重新从左手学起。穿衣，吃饭，写字，游泳，骑自行车，每学一样都像在刀尖上舞蹈，是血与泪的交织。而每一次血泪和疼痛，都会让她对继母的仇恨更深一层。
有些戏剧化的是，不久花心的父亲又离婚再娶了，那个恶毒女人和父亲所生的小男孩，也和当初的她一样有了同样恶毒的继母。小男孩不仅受到她所受过的苦，还遭尽外人歧视，甚至连读书的机会都没有。他成长得比她更为凄惨。
报应，这就是报应。母亲咬着牙说。
她却沉默了，显得心事重重。让她的母亲所不能理解的是，从那后她竟然经常往小男孩那儿跑，偷偷给他送去好吃的，还把自己的零用钱给他。母亲拦都拦不住。
时光飞逝。高考的时候她以609分的高分考入大学，学费无着。但因为她的特殊身份以及自强自立，引起了电视台的关注，电视台为她募得了两万元。念四年大学，两万元已算拮据，她却做出了一个惊人之举———将募款拿出一半分给了小男孩。
媒体一片哗然。记者采访她为什么要这么做时，她说，一报还一报，那年他才一岁多，一切都不关他的事，他是无辜的。她还说，以后自己辛苦一点没关系，但他8岁了，应该上学了。她最后的一句话更是掷地有声，她说她大学毕业后，如果那个恶毒女人还没出狱，她将会全力供他上学。
这个善良的女孩名叫左小萃，来自四川双流县。她的事迹使牢狱中的女人愧疚忏悔，也使千千万万的电视观众感动和反思。她的深明大义，让我们在这个残酷的故事里，突然间峰回路转看到了人性的光辉与美好。
很多时候，面对仇恨我们总是把它当种子一样种在心里，一代一代，无休无止，报复他人的同时也伤害了自己。其实应该一人做事一人当，不牵连，不波及，让仇恨像花儿一样开在哪里便谢在哪里。
本文摘自《读者》2007年第14期P11
穷人
●〔美〕威廉-T.沃尔曼 ○谭瀛洲 编注
当今英语世界最有影响力的作家中，1959年出生的美国作家沃尔曼是比较有分量的一位。他长期以来一直在关注社会的边缘人群，从20世纪的八九十年代，在圣弗朗西斯科追踪调查城市的风月场，到后来从阿富汗和萨拉热窝战火中的报道，以数十年的生活体验为基础，写出了多部小说及纪实作品，都以充满现实隐喻的厚重叙述著称。其作品曾多次获得美国各种文学奖包括1989的怀丁作家奖和1998年的西瓦·顿波尔奖。尤其是反映了俄罗斯与德国的20世纪史的小说《欧洲中心》，更为他赢得了美国2005年的国家图书奖。
在完成了研究暴力史的一部巨著、长达7卷的《起伏》之后，沃尔虽的关注点转移到了"贫困"上。从2001年9月开始，他环游世界各地，采访了数百名贫困者，问了他们同一个问题:"你为什么会贫穷呢？"答案是各种各样的:
"我想这和爱钱有很大关系。这并不是要责怪任何人，我认为很多人之所以贫闲，是因为他们愿意那样。"
"穷人没有足够的钱上学。"
"金钱自有金钱的归宿。"
"我命中注定要贫穷。"最后一种答案是他得到最多的答案。因为前世造了孽，今生今世要遭报应；因为过
去做过坏事，这是命运的惩罚……
说是宗教信仰也好，说是荒诞迷信也罢，这就是贫困人群对自身处境的认知。有一位乞丐甚至回答说自己并不穷，因为还有足够买醉的几文钱。
该如何形容这种状况呢？麻木？愚昧？不思进取？自甘堕落？令人震撼的不仅是贫困这种物质状态，更是贫困者看待贫困的态度。有评论者回顾沃尔曼对暴力的研究，说了一句话:"穷人的存在，被沃尔曼视为另外一种暴力，贫困会把人折磨得痛不欲生……"
要回答"你为什么贫困"这个问题，首先要解决的一个问题应该是:如何判定一个人是"贫穷"还是"富有"，或者居于二者之间，按沃尔曼的形容，算是"中等"。
每个国家和地区对于贫困的划分标准不尽相同，可以想见，非洲难民区和欧美大都市对于"贫困"的判定标准相差甚远。联合国对于"贫困"是这样定义的:
"贫困:由于持续或者长时间缺乏资源、能力、机遇、安全和必要的权利，无法享用到适当标准的生活和其他民事、文化、经济、政治、社会权益的人类生活状况。"
这个定义还是比较笼统的。什么样的状态称得上"适当的"？其他的那些"权益"具体又是指什么呢？在这个定义的基础上，联合国也试图进一步描述贫困的具体表现形式:寿命短、文盲、受排斥、缺乏物资财产等。
只是这些描述，给人留下的印象难免是泛泛的，不过，"中等富有的人"和"富人"在日常生活中也不愿多想"贫困"究竟是怎样一种境况吧？