７
苏一是意识到自己的失礼，那种失去理智的狂欢是内心多年的一种独白宣泄，仅仅而已，却忽略了一旁的阿木。而这个连名字都不知道的人突然消失了。或许是自己跑得太远了，像一只萤火虫一样在黑夜里闪着蓝光，她下意识地叫了几声“喂喂，在哪儿？”
阿木应声，走了过去，低着头，拿过手机。然后蓝色的光，也开始冒在他的脸上。苏一终于是看清楚他的面孔。很有轮廓，是那种一眼见到会记得住长相的人。阿木笑着说，我叫阿木。苏一，你很勇敢。
两个人躺在残留着雨水的飞机跑道边上的草坪上，开始有一搭没一搭地聊天。
虽然未聊到心底，却发现两人有许多共通，话题包括了所看的书籍、星座以及关于北方。苏一连锦厘市都没有仔细看过，她在想，到底白天的锦厘是个什么样子，其实阿木也并不知道，因此阿木只能说的是白天的北方，所以那时候的苏一就希望有一天能去到北方。北方或许有看不到边的高楼，有干燥的气候，甚至还有风沙。这些都一一铭记在心底。
而时间也这样一点点过去。完全忘却了其实是上课的时间，所有的人其实或许已经坐在教室或者回到家去享受老天安排的假期。而阿木和苏一却也觉得如此刚好，两个人躺着，看着看似黑夜的白日，没有星光，却心存希望。
苏一突然说，好想早点儿长大，而阿木，也说，长大或许不错，而长大后会成为什么样的人呢？苏一想了想说，会成为像我妈妈那样的人，会发福，也会颓败，会有一帮小孩子，但是却很幸福。说着说着，就开始慢慢有点儿想睡的痕迹。眼皮开始安静地倒塌，但是阿木却发现天开始微微亮了起来，那是黑天过后的大晴天。
刚才的奔跑没有带任何的东西，连防护衣都没有带的苏一被阿木摇醒。苏一并没有恐惧，而阿木因为得知的传闻而开始担心面前的这个小女孩子，而苏一安慰他，说那些都是描述得太夸张了。苏一提议，现在赶回学校，或许来得及。可是这样的提议还没来得及思考，却已经被翻白的天空所袭倒，所有的思绪都变得空白，没有任何途径可走，整个飞机跑道连遮盖物都没有，没有时间去找任何的遮盖，而天空也瞬间被割开了一个口子，阳光絮儿在几分钟后也将像死神一样降临。这些虽然阿木并不知道，但是看着苏一面目苍白地抱膝坐在地上，就知道苏一是多么的害怕。
原来苏一也有致命伤，也有软弱无助的时候。
阿木带着苏一向边上一架破旧的飞机架方向走去，他让苏一就窝坐在机翼下，宽阔的机翼可以稍微遮盖阳光。时光突然是希望可以缓慢地潜行，这样阿木会有更多的时间。
不知道是哪来的勇气，他决定要保护她，至少那一秒满脑子都是“怎么办？”。终于在太阳快出来前脱下了上衣。他抿了抿嘴说，黑色应该可以吸收很多的紫外线，你先遮着，你家电话是多少。然后他开始打电话给苏一的父母。苏一的父母也说尽快在十分钟内赶到。而在这几分钟内，就拜托你了。
他们把苏一就这样委托给了阿木，一个只听着电话里的焦躁的声音就给予信任感的一家人，是那么愿意去相信别人。
阳光最终没有改变它的轨迹，在十分钟后，仿佛又回到了热辣辣的中午，记忆里炎热的中午，却被一件衣服，靠一具身体阻止着外来的紫外线。
他抱着她，不带一丝情欲，一个十四岁的小女孩子，整个人都缩在阿木的怀抱里。从外面看就好像是一个连体婴一样的粘贴在一起。
时间这时候又开始缓慢得如同上了年纪，所以阿木是全身都冒着汗水而等到了急赶过来的苏一的父母。他们看着这一幕并没有责备，而是一直感谢着阿木，还邀请阿木回家吃饭。阿木也不客套，答应下了饭局。
其实并不算什么饭局，那时候的孩子没有这样的名词藏匿在脑海中。而阿木最担心的是窝在一边的苏一如何了，她的小身体一动都没有动，连母亲叫唤都听不见。她整个人开始处于昏迷状态，或许是因为太过累以及疲倦。苏一被快速地送往医院。
整个呼啸而过的窗外有很多美好的事物，在那一秒，阿木觉得那是一种不公平。曾经以为最廉价的窗外阳光，此刻变得那样的纯真以及单纯，那都是苏一想要拥有的，即便现在能看着所付出的代价就是徘徊在生命的边缘。每一次尽情享受后，都将是一次和死神的较量。而这一次，多了一个人站在抢救病房外。
红色的热情并没覆盖抢救灯的冰冷，刹那间，一群人的神态都带着疲惫，以及自责。阿木也许是十七年以来第二次经历这样的生死离别，在另一边生命的赋予者，也暗忍住眼泪，所有的人都默默不语，画面反复从生命的开端到这一秒。反省、自我惩罚，不可饶恕的自省显得微不足道，可是每个人都在如此，心里都承重不肯卸载。
就是在那一秒，阿木看着不肯歇息的抢救灯，仇恨的气势笼罩全身。他从小就厌恶着医院，每一次来医院，都经常是自己一人，没有人陪伴，哪怕住院，也只是看见隔壁床位的小朋友的面前有忙碌的身影，而自己却似乎是无人关心的无足鸟。父母总是说要补偿，总是说为了将来更好的生活，可是，童年也好，青春也好，那都只是一次，一晃而过。
晃悠过的青春过长不如短暂的生活。阿木多少有些羡慕着苏一的，看着慈祥的父母都在奔波，生活的中心都围绕在苏一身边，他顿时希望自己也是一个绝症的孩童，或许父母也会如此。
十七岁的时候也会有幼稚的想法，从小时候父母说自己是从垃圾桶里捡回来，到后来无法理解生活其实未必是能围绕谁而过下去的。自己的中心，总是占据着生活的大部分，因为觉得不够认可，不够陪伴，因为自身一人，多少还是落寞的。
只是苏一本意并非如此，她害怕外界的人把她当一个病人，似乎那样连累很多人，别人会给自己很多怜悯的目光，而这些目光会让她想起自己的病症，想到二十岁就要离开这里，会很舍不得，她在自己欺骗自己：“她是一个健全的人，很健康，很快乐。”
所以苏一是害怕外界的关怀，以及父母的成全。成全这个字眼就已经够带着悲凉了，一种不能摆脱的责任，甚至还有自责。
得到和失去是一样，滚滚的河水也将从一端流向另一端，周而复始。带走尘土，失去水流，最终还原不了以前的样子，因为一去就将失去，差别一个字，却承接在一起。
苏一也总有被羡慕的部分，而那些部分未必是深刻的一种了解。
年长未必就代表着成熟，就代表着面对。
十七岁的阿木和十四岁的苏一，故事正式开始，那一张被作为戏弄的情书掉在了不知名的地方，而情书的内容两人或许都不知道，而故事，总将是要拉开的，因为绵长的故事才在某一点上印着第一个深印。