２
医生让桑全、苏一回家，收拾一些东西，小让暂时没有问题。
桑全并不想离开，眼睛甚至不肯少一点儿时间停留于小让。苏一说，没关系，她自己回去，但是桑全并没有让，他说，我们一起吧，没关系，马上回来。
桑全带着苏一回家收拾衣物，家突然变成了两个人。
摩托车开得不快，但是风很大，苏一的手上裹着绷带，还是会隐隐作痛。但是双手还是放开，这是许久后，再一次吹到西怀的风，晚上的风更加凛冽，白天，从病房的窗口看，似乎是没有风动的，所有的物都在静止。
可是，苏一并不觉得景色美。虽然这个时节的西怀的确是美，而且躁动声此起彼伏压不住夜宵的叫卖以及海潮的席卷。
到家的时候，望了望大楼，依然第一感觉是很高，非常高，比苏一在锦厘所看见的楼都要高，可是里面却是狭小的过道、电梯以及走廊，所有的装饰因为精致变得细密。
又是电梯，呼隆隆的升降声本不大，可是因为太安静而显得清晰了许多。到了家，一切都没有变化，还是依然整洁以及干净，只是缺了些气息，这些气息围绕着苏一，真的快要不能呼吸，而这些气息依然也能被桑全感应到，可是桑全似乎是麻木的，一个人躲在厨房里忙碌。苏一洗澡，进房间睡觉。
可是，忙碌是解决不了问题的。其实桑全并没有外表看上去的坚强，那些叛逆的特征一个个被压印在他的身上。而他本身是一个无助的人，当他不多话的时候，就是在忙碌地去挣扎开矛盾。
而苏一，还是依然觉得不知道说什么。她本是想要找桑全商量怎么办。但是桑全似乎就是忙碌，什么话都不愿意说，也不愿意搭理，一个人在做料理。做料理变成了他最大的乐趣吧。
苏一只好走进了自己的房间里。这个房间就住了几天。小让的气息似乎都要扩散掉了一样。她把灯开得很亮，看得清楚这个房间里的每一个角落。角落里都冒着光，每一个角落都干净，可是却看不见小让了。
她立刻让自己打消这样的念头，小让是那么纯真的孩子，怎么可以不醒过来。她把灯都给关了，似乎是又一次把所有的颜色都归为临界的黑，然后躺在床上，闭上眼，慢慢熟悉的味道和感觉都亲密地跑来，那是和自己家一样的味道。自己都已经快要掉进那样的旋涡之中了。
刚快要睡着，桑全就进来把灯打开，对苏一说，刚敲门了许久，你都没有开，我就自己进来了，吃饭吧。
桑全也没等苏一回答，就出去了，他是害怕被拒绝，毕竟自己和苏一一样都没有胃口，但是他又害怕一个人吃饭。苏一应声出去。稍微地整理了一下自己。看到满桌的菜，还是觉得没有胃口。
桑全准备好了汤勺给她，很有心地帮她把菜都整合在一个小碟子里。两个人开始默默地吃，两个人吃饭的时候，只有咀嚼的声音还有菜的香气。