第20章
“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。”可见，读书不仅能使你增长知识，同时还能借以修身养性，满足精神上的追求。根据当今学者的说法，大抵读书有三重境界：为知、为己、为他。为知，就是为了积累知识，增长见识；为己，则是为了修身正己，培养人的品格、道德和情操；为他，堪称读书人的最高境界，即指为了芸芸众生而读书，正如周恩来少时所说的“为中华崛起而读书”。
当今社会博览群书者甚多，但他们大多目光短浅，年轻时为成就功名而读书，功成名就之后又为附庸风雅而读书，不仅累，而且俗。这些人即使爬进了书堆，充其量也不过是只蛀虫，永远不能成为真正意义上的学者。孔子曰：古之学者为己，今之学者为人。即说，古代学者学习的目的在于修养自己的学问道德，现代学者的目的却是为了装点门面。孔子此说，旨在提醒“今之学者”要明确学习目的，端正学习态度。真正意义上的学者，不仅要具备博古通今、学贯中西的渊博学识，还要具备“腹有诗书气自华”的儒雅气质，更要具备普济众生的宽阔胸怀。
要想把书读好，除了明确学习目的，端正学习态度以外，还应该合理选择读书的最佳时机。巴蜀鬼才魏明伦先生有云：读书力求“三性”，即韧性、记性、悟性。有韧性没记性，读了也是白读；有记性没悟性，书便成了死书。因而，心浮气躁时不应读书，春风得意时也不必读。就拿我来说吧，虽然长年置身海上，远离了尘世的喧嚣，但也未必能静心读书。因为有时候远离喧嚣的只是人的身体，而非内心。真正意义上的读书，不是人在读，而是心在读，是读者与作者在用心相互交融，从而达到思想与情感上的共鸣。故而，惟有清心寡欲，心静如水，方能读得好书。
我向来提倡开卷有益，但从不乱读。大凡能丰富知识提高文学修养的书读之，内容淫秽、思想粗俗或意蕴浅薄的书弃之。我习惯对各种书籍广泛涉猎，喜欢便用心读之，一遍又一遍，如饥似渴；不喜欢就一目十行，走马观花，过目便忘。年轻时的我，喜欢读风花雪月的爱情故事，如赏花圃之花，怡情悦目；人近中年，爱读油盐酱醋的生活题材，如观水中之月，感慨万千。大约不同的时期怀有不同的心境和偏爱，故而读出的韵味也迥然不同。
身为书痴的我，时常为读到一部好书、一篇佳作，甚至是一句妙语，欣喜若狂，夜不能寐。一本好书在手，大约第一遍读故事，倘若故事精彩，便爱不释手；第二遍，绕开故事读情感，读着读着，我竟哭了，比女人还“女人”；第三遍，透过情感读思想，读着读着，我将泪水蓄在眼里，比男人还“男人”。就这样，读了一遍又一遍，仍不解馋。“书读百遍，其义自见。”如果没有及时悟透其中的是非曲折，明了作者的写作初衷，我会再读。每读一遍，都有茅塞顿开的喜悦，偶尔还能记住文中一些经典的词句。记得上中学时开始读《三国演义》，书中字字珠玑，令我爱不释手，此后的十年间，我共阅读不下十余遍……
艾鸣口若悬河，滔滔不绝，直听得付涛瞠目结舌，自叹弗如。付涛从未想过，读书还有这么多讲究。
此后一连几天，付涛“两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书”。如饥似渴如痴如醉地将《白鲸》连读三遍后，付涛如饮醍醐，如梦初醒。接下来的日子里，付涛又从艾鸣手上借来唐诗宋词，反复背诵。俗话说：熟读唐诗三百首，不会作诗也会吟。在艾鸣的鼓励和指导下，付涛加强练笔，很快又写了好几首小诗，忍不住有些自鸣得意。
和艾鸣一起值班的这段日子里，付涛还借来了水手作家马克吐温的许多优秀作品，按照艾鸣提供的读书心得仔细阅读，文学鉴赏能力大为提高。每每掩卷而思，灵感奔涌，于是奋笔疾书，时常一挥而就。望着密密麻麻的方块字，一种成就感油然而生。想起鲁迅先生曾经弃医从文获得巨大成功，付涛异想天开：何不弃船从文，做一个像赫尔曼麦尔维尔、马克吐温、杰克伦敦那样的水手作家。
希望是动力的源泉，动力是希望的催化剂。在希望的支撑下，在动力的驱动下，付涛一次次泛舟书海，尽情遨游。每当夜深人静的时候，付涛捧读自己爱读之书，让思想飞度黄河黄山，跨越长江长城，领略西双版纳的旖旎，感受蒙古大草原的辽阔，倾听雅鲁藏布江的雄浑……或让情感穿越时空，体味庄子的超脱、陶潜的隐逸、岳飞的壮怀、路遥的奋力……或让身心沉缅于苏东坡“大江东去”的豪迈情怀，流连于李清照“凄凄惨惨戚戚”的伤感世界……
昏黄的孤灯下，付涛开始潜心创作，让笔下的方块字，一块一块，累砌起一座万里长城，将嘉峪关和山海关紧紧相连；或信笔涂鸦，让内心的情愫，一缕一缕，融汇成一条万里长江，从唐古拉山出发，滔滔不绝，奔流入海。
付涛时常在无法静心读书或潜心创作的暗夜里冥然兀坐，让生命的真谛在禅悟的瞬间如花绽放；或捧一杯香茗，点一支纸烟，让灵感随着猩红的火光，在暗香浮动的夜色中尽情摇曳。
正文 第十一章 回国途中
从阿根廷到中国，需航行30多天，沿途经过大西洋、好望角、印度洋、台湾海峡和中国沿海。冬季跑这种航线最不理想——大西洋、好望角与印度洋风大浪高，晕船在所难免；到了台湾海峡和中国沿海，渔船多如繁星，避让频繁，船长和驾驶员身心俱疲，难堪重负。
冬季大西洋，瞬息万变。前几天，一直风平浪静。一转眼，低压接踵而至，船剧烈横摇起来。这时候，站立行走皆有不便。睡在床上，也得用手抓牢床沿，一不留神，就会从床上滚到地上。整个夜里，只听得全船上下的锅碗瓢盆乒乓作响。驾驶台的所有书籍散落一地，就连那张无人敢坐的船长椅也在地上翻了好几个跟头。船抵达好望角时，由于受风、浪和流的综合影响，船开始作三维运动，即除了横向摇晃与纵向点头外，还要作上下颠簸。这三种运动一旦结合起来，万吨巨轮就变成了一把筛子，能将人胃里的食物残渣、眼中的泪水和心内的恐惧统统过滤出来。
在这种情况下，就连那些老船员们都难以支撑下去，更何况那三个随船的船员家属。三个女人像死狗一样躺在床上，呕吐不止，直到将胃里的食物残渣一点不剩地翻了出来，仍感觉不过瘾。面对此情此景，船长、轮机长和电报员束手无策，只是一个劲地埋怨老天无情，乱刮风暴。这三个可怜的女人啊，在世界末日即将到来之际，终于清醒地意识到：航海是属于男人的职业。
船顶着风浪，踉踉跄跄地穿越大西洋，跨过好望角，横渡印度洋，直到进入中国南海后，天气才略有好转。这天傍晚，船狠狠地一甩屁股，将巨浪全部甩在身后，忽然间变得四平八稳起来。被风浪折磨得死去活来的船员和家属们终于起死回生，久违的欢笑声不绝于耳。生活，渐渐恢复了往日的模样。
阿玉复活后，要做的第一件事就是好好砌一回“长城”。于是，久违的老朋友相约在老地方。为了让付涛陪阿玉打麻将，老船长特地让大喇叭代替付涛值8-12班，并安排付涛干白天班。
和往常一样，有色心而无色胆的付涛安分守己。轮机长的太太金莲遂取笑付涛，说大家都是自己人，干嘛那么拘谨，放松一点才好。付涛一边点头称是，一边为对方中了埋伏而暗暗自喜。付涛一直将阿玉当成自己的猎物，没想到自己却成为了金莲的猎物。正所谓：螳螂捕蛇，黄雀在后。金莲虽值更年期，但风韵犹存。如果不是因为阿玉，付涛情愿被她俘虏。金莲常常借题发挥，趁机用手捏一把付涛的脸蛋，又掐一下付涛的屁股。付涛虽然不反对她这样做，但他总担心阿玉看了会不高兴，于是用万分无奈的目光盯住阿玉。阿玉见状，吃吃地笑了起来，似乎并没有往心里去。其实，付涛的担心是多余的。他又不是阿玉家的什么人，阿玉又怎会为了他而争风吃醋呢？
渐渐地，付涛尝试着为自己壮胆，果然胆子越壮越大。付涛时常趁洗牌的空当摸一下阿玉的纤纤玉手，而后便沉浸在无休无止的陶醉之中。最令付涛感到过瘾的是，他常借口说要看阿玉家的牌，趁机将头深埋在阿玉的胸前。这样近乎零距离的亲密接触，令付涛极度亢奋。霎时，付涛瞪圆一双小眼，眼里写满了淫秽和邪恶的内容。然而，在众目瞪瞪之下，付涛不敢越雷池半步，惟有将饥饿悄悄隐藏。
又过了几天，天气睛朗，甲板不再上浪。为了集中人力参与甲板的维修保养工作，陈青山、孔夫子和大喇叭同时被撤班。孔夫子和大喇叭白天干活，晚上休息。陈青山每天下午上甲板干活，晚上继续跟随二副当班。按照惯例，二副每晚都要吃宵夜，而负责煮宵夜的人正是值班水手。
这天下午，船进入台湾海峡，一群不速之客从天而降——这是来自于宝岛台湾的鸽子。正在甲板上敲锈的付涛抓到一只，仔细盘查，发现鸽子的脚踝处套有金属环。很显然，这是信鸽。付涛从小就爱养鸟，自称懂得一些鸟语。经过一番严刑逼供，付涛一口咬定这只鸽子是来自台湾的间谍。
那几天，在台湾的电视节目上看得最多的不外乎：李登辉以“大陆即将出台《反分裂法》”的小道消息为枪靶四处煸风点火蛊惑人心大放狗屁；陈水扁明修栈道暗渡陈仓，借出访之名偷偷向美国购买军火；小阿扁的瘸腿夫人带领台独分子高举反动标语上街游行示威……这时候，“爱国主义”和“反分裂”成为大家共同关注和争论的焦点。