第16章
现在我到你槛外来摘你的梅花，这个地方把梅花的梅点出来了，上面都是指代。所以这四句一气下来，很自然，这个比喻都是恰当地比喻妙玉的身份。前面写得这么流畅，第三联就要变化了，要看他锤炼的功夫了。“入世冷挑红雪去，离尘香割紫云来”。自己在尘世间，离开尘世间到你栊翠庵去，到你仙境去，这叫离尘。“入世”是回来，从仙境回来。两句，把回来写在前面，我回来的时候，我挑了红雪来。把红梅花用红雪来比喻，用冷来比喻。“冷挑红雪去”，我回到家的时候，回来的时候，把栊翠庵的红梅采了去了。当我来的时候呢，到你栊翠庵的时候，是来割你的紫云，“香割紫云”，用香和紫云来代替红梅。李贺有诗“踏天磨刀割紫云”，他把紫云代替紫色的石头，做砚台用的，这里用在这里，用在红梅花上，也用得很好。在句法上这不是一种很自然的句法，是一种锤炼的句法，是诗歌特殊的表现形式，所以和上面一联面貌就不一样了。有变化，这就是写诗，善于写诗的人会写。我回去，带来红梅花，我上你们这里来，是来采红梅花的。就是讲这个，但是用“冷”用“香”、用“红雪”用“紫云”来比喻红梅花，这个句子是非常讲究修辞锤炼的。“槎枒谁惜诗肩瘦，衣上犹沾佛院苔”，一来一回，人家冻得不得了，冷起来的时候，肩膀会耸起来的，耸起来的时候就叫槎枒。这是用苏轼的诗，冷天的时候，耸着肩，他是诗人嘛。谁会可怜我跑来跑去呀？这么冷的天气呀，回到家的时候，我衣服上还有栊翠庵的青苔在那里，或者说，我回来的时候，还想着栊翠庵清幽的环境。“苔”代表清幽的环境。“沾佛院苔”，这个好像没人说过。像这样的诗，贾宝玉在人家罚他的时候，他写出来了，而且写得非常非常漂亮。
还有，贾宝玉游园题潇湘馆“有凤来仪”
潇湘馆的两句诗：“宝鼎茶闲烟尚绿，幽窗棋罢指犹凉”。写潇湘馆的特点写得很好。竹子很多，所以房间里面就有绿色的影子，“宝鼎”就是指茶壶、茶炉子，“茶闲”，就是茶不煮了。茶不煮了好像还在冒烟，绿的，为什么呢？因为竹子的绿色透进来，看上去仿佛有绿烟。有竹子的潇湘馆感觉到特别凉爽，有竹影嘛。所以“幽窗棋罢”，在幽窗里下棋，下完的时候指犹凉。下棋的时候，指头伸在那里下棋的话，那当然天气冷的时候是凉的，但是现在棋不下了，还感觉到凉。“茶、棋”，这个生活同她的环境配得非常非常好。再比如，他题《沁芳》泉水那一联：“绕堤柳借三篙翠，隔岸花分一脉香”。题诗，修辞上面你讲水的话，往往就不能把“水”字用进去。他这里水实在都已经写了，“绕堤”“隔岸”那不是写水吗？“三篙”，连水的深度都写出来了，“一脉”是水的样子，都写出来了。实际上是说，这个堤旁边都是柳树，把杨柳树的绿和水的绿联在一起。绕堤的柳借给它，三篙水，成了一个翠的颜色。你看这个诗写得漂亮吧。“隔岸花”隔岸两边都是花，分给它一脉香，这个水都是香味的，一脉水。像这样漂亮的句子，越在贾政板着面孔要骂他的时候，他就越写出来。你说贾宝玉的诗写得怎么样？最好的诗也是贾宝玉写的，特别是等到他有真情实感愤慨的时候写的诗，那更加不是一般人写得出来的。
讲得有不妥当的地方、错的地方，请大家批评。
吕启祥
吕启祥，女，1936年生，浙江余姚人，现为中国艺术研究院红楼梦研究所研究员。曾发表过红学文章百余篇，著有《红楼梦开卷录》、《红楼梦会心录》、主编《红楼梦珍稀评论资料汇要》等。
王熙凤的魔力与魅力
我想，凤姐这个人，无论在《红楼梦》书里或者是书外，都是受到议论、受到评论最多的一个，遭人褒贬，亦赞亦咒。在书里头，上自老祖宗贾母，下至小厮兴儿，都有评语。贾母在王熙凤一出场的时候说：“这是我们南省有名的泼皮破落户，你只叫她‘凤辣子’就是了。”“凤辣子”是贾母对凤姐的一种呢称、一种爱称吧。兴儿关于凤姐的一段评论大家很熟悉：“明是一盆火，暗是一把刀。”有一大段，可以代表贾府里面那些下人的民意。那么，其他像同辈的人，李纨也罢，尤氏也罢，对凤姐都有很多评语。另外，比如陪房周瑞家的对凤姐也有一些评语，她虽然很夸奖她，说她是“男人万不及一的”，但是她也说“待下人未免太严些个”。你想，周瑞家的跟她关系应该说是很好的人，都会这么说。除了说出口的之外呢，还有一些在心里头对凤姐也有一些评议。我们举一个例子，比如，黛玉刚刚进贾府，凤姐的出场是“未见其人，先闻其声”，这个在《红楼梦》里面以至于在中国文学当中，是一种很经典的出场。当时林黛玉心里边就想：来者是谁？这样放诞无理。她虽然没有说出口，但她觉得有点纳罕，有点奇怪。这些无论是说出来的或者不说出来的，凤姐这个人物在《红楼梦》里面，人们都是议论、评论很多的。
至于在书外就更是这样。《红楼梦》问世以来，在红学史中对凤姐的各种评语是非常多的。比如说认为她是“治世之能臣，乱世之奸雄”，把凤姐叫做“女曹操”，把凤姐称之为“胭脂虎”，就是母老虎。在所有这些评论当中，红学的前辈王昆仑先生在他的《红楼梦人物论》中《论凤姐》这篇文章里面有一句名言，就叫做“恨凤姐，骂凤姐，不见凤姐想凤姐”。这个恐怕是我们每一个《红楼梦》的普通读者都会有的一种感受。这句话其实也是从《三国演义》曹操那里来的，叫做“恨曹操，骂曹操，曹操死了想曹操”。曹操死了，《三国演义》就不好看了。那么为什么会这样？应该说，既是我们大家都有的真实的感受，也是启示我们每一个红学爱好者和研究者应该很好思考的一个课题。
红学史上，除了我刚才说的有一些那样的“女曹操”、“胭脂虎”的评论以外，也有一些很有见地的评论。有一位评家叫野鹤，他有这么几句话：“吾读《红楼梦》，第一爱看凤姐儿。人畏其险，我赏其辣，人畏其荡，我赏其骚。读之开拓无限心胸，增长无数阅历。”（野鹤《读红楼札记》）我觉得像野鹤这样的一段评论，就不但是把凤姐作为一个社会的人，而今且是多少带有美学意味的一种批评。
假如说，我们把王熙凤这个人物从《红楼梦》里面抽掉，那么《红楼梦》的艺术结构就要坍塌，她有一种“支柱”的作用。这个“支柱”不是建筑学意义上的，而是一种艺术结构，是艺术机体意义上的一种“坍塌”。说“支柱”可能不很确切，也可以说是一种“聚焦”的作用，或者说是一种“辐射”的作用。因为《红楼梦》它不但是写宝、钗、黛的爱情婚姻，它还写这么大的一个家族，四百多个人物，那么设想如果没有了王熙凤，这个书会怎么样？在这里我们可以这样说，如果把贾府当中的长幼、尊卑、亲疏、嫡庶、主奴等等关系交织成一张网的话，王熙凤这个人物就处在一个相对中心的位置上，她要同各种各样的人物打交道，所谓上有三层公婆，中有无数的妯娌、叔嫂、兄弟、姐妹、以至于姨娘、侍妾，底下还有大群的管家、陪房、奴仆、丫鬟、小厮等等，那么凤姐同其中任何一个人，或者是连接，或者是矛盾，或者是又连接又矛盾这样的关系，都是某一种社会关系的反映。
按说，凤姐在贾府当中的辈份是很小的，她是孙子媳妇，为什么像凤姐这样一个人物能够当家呢？这个是很多原因或者说是多种矛盾发展的结果。她有娘家“金陵王”的靠山，她有贾母的宠信，有邢夫人、王夫人矛盾的牵制，当然还有她本人才干和欲望的主观条件。这几种合力把凤姐推到掌管贾府家务这样一个显要的地位，同时也就把凤姐推到了火山口上，成了一个众矢之的。众多旧矛盾的结果，又会引发无数的新矛盾。在凤姐身上概括了各种各样的矛盾，不能够看做很琐碎的家长里短的那种家务事，所谓叔嫂斗法、妇姑勃谿那样的，不是那样。因为在中国的封建宗法社会里面，是家、国同构的，家是国的一种简化的形式。我刚才说到的那种种色色各方各面的矛盾，封建国家的这种派系，这种争斗，它的这种雏形，它的这种胚胎，都可以在家族里面看到。所以，以王熙凤为焦点的，或者说她辐射出去的这种种矛盾，我们可以从这里头发现一种纵深感，不能够就事论事，就看成是一个家族的一种矛盾。
从凤姐这个艺术形象所能包容的社会生活的广阔程度来说，也是其他形象难以企及的。这里我们仅举一例，比方说，放债生息这样的一个细节，凤姐是把月钱拿出去放高利贷，小说里面不止一次地写到。那么她放出去，平儿说过每年少说也能翻出一千银子来，连数字都很具体。这样的经济细节在别的人物身上是不可能有的，老爷、太太他们不会做这种事、不屑做这种事，姑娘小姐她们根本是不理财，连戥子都不识，是完全不会做。也包括探春，探春虽然很精明，但是探春循规蹈矩，是不会做这样的事的。只有王熙凤这样的艺术形象，才能够承担起把这样一类经济细节概括到作品里面去。所以凤姐这个形象的社会的触角是最长的，可以越出贾府的门墙，可以伸向官府，可以伸向佛门，也可以伸向宫廷，等等。