第2章
虽然不言不语，叫人难忘记。那是你的眼神，明亮又美丽，啊，有情天地，我满心欢喜。
他在琥珀身边坐下来：“到了我这个年纪，生离死别，都可以不那么计较了。”
“青海湖是我最向往的地方，来了，不虚此行。”琥珀扯了一棵小草，随意编着，心里变得无限欣喜。初见心惊，再见依然。眼前人如此熟悉，似乎相逢足有三世。
他望着她用铅笔盘起的头发，低声道：“我以前的她……走路时喜欢拿一支铅笔。”
“你和她分开了？”
“是啊。”
这时他看到了她手中的书，“呀”了一声，又惊又喜地说：“你怎么也有它？这是我最喜欢的书了。”
琥珀也吃惊道：“啊，你也喜欢它？”听到他这么一说，她简直眼前一黑。
“是啊。一本关于拯救和爱的书。初中时代，我在班主任家里看到它，借了回来，看得既伤心又感动，没舍得再还回去。对作者怀特更是热烈崇拜。”他兴奋连连说:“啊，相见恨晚，相见恨晚。”
他们越聊越投机，彼此交换了姓名。是他先说的：“苏漓江。”
“我叫琥珀。宁琥珀。”
天色将晚，寒意袭来，两个人站起身，进了蒙古包。美味的煌鱼和清香的奶茶让所有游客大快朵颐，席间相谈甚欢。
几个小时后，游客们渐渐安静下来，各自回住处休息了。琥珀正待离开，身旁的苏漓江提议道：“随我出去看看星星，好吗？”
琥珀依言随他走出去。在气温低到6度左右的青海湖边，夜浓郁的深影里有着沉睡的湖泊。天地寂静，只余呼吸和风声。两人披着大衣、裹着被子，坐在帐外，仰望星汉。
海子说，天空一无所有，为何给我安慰。在所有的词语中，琥珀最喜欢“天空”这两个字。天，空。她想起小时候在乡下外婆家，夏夜躺在户外的竹床上乘凉，满天繁星眨呀眨，大人们轻声闲话家常，蒲扇轻轻摇，丝瓜藤下时常有萤火虫飞来飞去。恍惚中，睡意会越来越浓，分不清天空的星星和身边闪烁的萤火虫，不知不觉进入梦乡。夜渐深了，被外婆抱回屋内，一觉醒来，发现自己身在柔白蚊帐里，这时听到窗外人们的轻言细语，感觉很空旷，像是梦境。
“偶然夜里失眠，去露台吸烟，看星星。想起那张可爱的脸庞。想起她数星星时的眼神，那样温暖而清澈的眼神。那一刻她不是刁蛮的小丫头，更像个乖巧的小孩。”静默良久，苏漓江燃了一根烟，开始安静地诉说，他的神情清淡自然，语气平缓，似乎并不在意琥珀有没有听。也许他只是想说话。
呵，他竟会与初识的女子说起如此私隐的过往。这样的男人，在平日的生活和工作中，该是硬朗锐利甚至是强悍的吧，生意场上的男人——他该是商人吧，都善于隐藏，懂得分寸，决计不会感性如斯，可眼下是在度假，身边是对他不会有任何利益侵犯的陌生女子，况且这里的夜，如此温和安详，叫人软弱，忍不住会想起辽阔的的寂寞和遥远往事。
“我和她，十六年。你知道这是多久的年份？咱们可以把日本鬼子赶出中国两次，杨过和小龙女也该重逢了。”他的讲述如此娓娓，并没有滔滔不绝，时而出现短暂的沉默，仿佛陷入某种追忆，之后断断续续地继续，时而又会停顿。像是一场节奏缓慢迂回的影片，靠细节和画面感见长。琥珀逐渐被他的言说方式吸引了。她听着，带着理解的心态。谁没个伤感的时候呢。
“我的后脑曾被人击伤过，早就不记得当时的疼痛了，但从此后脑就有了几块疤痕，我自己看不到，因被头发覆盖，旁人也看不到。可它毕竟是存在着的。于是我知道，她，我是不可能忘记了。”
旷野里咆哮的风呼啸，夜色迷茫，苏漓江的故事说到这里嘎然而止。琥珀很认真地听着他温和沉静的讲述，见他突然陷入沉默，良久不再出声，忍不住轻轻地问：“后来呢？”
“后来……”苏漓江站起身，“后来，我离开她了。我不得不离开她。”他望向她的眼睛里有深切的疼痛，颇令人荡气回肠。
琥珀还没来得及说什么，苏漓江的话头忽地一转，问：“你这次出来旅游为了什么，琥珀？”
“疗伤。想散心，为了忘记他。”
“你知道吗，我来这里，是为了躲避一场追杀。”
往事一
苏漓江在 “日月星”的咖啡厅里任歌手，从夜里10点到凌晨2点。日月星咖啡厅是城里首家酒吧，经营酒水生意，有啤酒、劣质咖啡以及小点心，晚上会有像漓江这样模样周正、嗓音不错的歌手出来唱歌，他唱歌的样子颇似王杰，连发型都类似，又落拓又漂亮的浪子形象，不羁帅气，有种邪邪的英俊。客人们也可以自己上去唱。
厅内布置得绚烂耀眼，配着鲜艳的油画。纸张和色彩都不高档，但看上去喜气洋洋。当年物价便宜，一个晚上包场，也不过30块钱。除却电费等等，还能略有盈余。常常有客人喝得微醉，跑上台去合唱一首歌，一人一句，轮过话筒，声嘶力竭地吼。
散场后，漓江拎两瓶啤酒独自回家。在酒吧，取悦听众是必须，下场后的他从来没有想过热切地去接近谁。行事做人很是简单，合意者言谈甚欢，反之连敷衍都懒得，被找上门来，也是一贯客气礼貌的，拒人千里的散淡。
当时是1989年的冬天。苏漓江穿黑色的夹克，很不怕冷似的，没有拉拉链，里面是薄的毛背心，白衬衣。他还年轻，才二十岁，即使是这样清贫的装束，仍有着逼人的青春。
白天的时候，歌手苏漓江在咖啡厅里当酒保，负责做咖啡。他没念多少书，初中毕业就出来做事，找不到正式工作，只能给别人打打临工。
漓江并不清楚那个身着黑衣的男人是什么时候开始来咖啡厅的。那天，他一曲终了，随意朝台下一扫，看到一个男人，站在角落里朝他招手。厅内的灯光忽明忽暗，看不太清楚那人的容颜。他走了近去，那男人沉默地注视了他一小会儿，递上一沓钱，说了句，你的歌唱得不错。随后转身离开。看得出来他并不年轻了，四十来岁，锐利的轮廓，神情里有种仿佛与生俱来的威严。
漓江数了数，数目并不大，却足够他可以较为体面地过上一个月。此后每个月，这个男人都会来咖啡厅。因为漓江留了意，每次那男人一来，他就看到了。有时他正在唱歌，看到他进来，用眼神朝他示意，那男人就很轻地微笑着，站到一处很是不引人注意的角落里。等漓江下场来，他仍是一沓钱，随即离开。好象他来这里，就是为了看看漓江，再给他这些钱。
每个月他都会来一次，处事相当低调。如此几个月，漓江渐渐觉得奇怪，终于忍不住问他：“如何称呼您？”
那人怔住了，眼神开始温暖，伸出手来，似乎要触摸漓江的面颊，犹豫片刻，放下了。漓江见他没答，不肯走。彼此僵了几十秒，他终于说：“我姓丁。”只这一句，怕漓江再问，很快匆忙离去。
接下来的这个月，漓江又见着丁先生了。他仍是独自行来，仍是一沓钱。数目固定。漓江又问：“您需要我为你做点什么吗？”
丁笑了。他笑起来时，面孔依然很冷。顿一下，说：“好生谋个正经差事做吧。这样下去总归不是个办法，学点文化是正道。”怕漓江反感似的，又说，“我只是，只是希望你能过得好一点。”
漓江笑：“您怜悯我？”
丁姓男人怔了，斟酌着措辞：“嗯，这个……”
二十岁的少年有着奇异的清高和自尊，用手挡了丁递过来的钱。
丁见状，摇头道：“只是觉得你这孩子，不应该被埋没在这里，怕你生活为难，想资助一把。”
漓江冷了脸，说谢谢，又说：“以前那些钱，我会还的。”
丁欲言又止，止又欲言。终于开口：“如你要还，十年为期吧。我总在这个城市。如果你想找，一定能够找到。我姓丁，丁振中。”
“这里对你日后的发展不利，尽快为自己的未来做打算吧。”丁振中最后说。
下个月，他仍然会来。漓江觉得丁振中这个男人和自己应该会有渊源，不然不会平白无故地帮助他。而这原因，绝对不是丁所说的，觉得他的歌唱得不错。只是漓江不再试图询问关于这个男人的任何情况。他知道他不会说，也知道他终会有机会让他说，迟早的事。
他和丁振中的关系，就这样维持下来。于心里，他对丁是有感激的，虽然他常常觉得丁的出现，是件奇怪的事情。然而丁的资助，令他的生活不至于非常拮据，还可以有一点点积蓄。这些，足以令他生计无忧。同时他还是听了丁的话，找一些书来读。
漓江不是没有想过要做大事业的，可此刻心爱的姑娘许颜还在念高中，他计划过等她考上大学之后，和她去新的城市，所以暂时在A城呆了下来。他总想令手头上宽裕点儿，发狠似地挣钱，就算再卑贱的活儿也不在意。他的空闲时间因此很有限，偶尔有个把小时的空当，就会去找许颜。
有时，他会站在她的教室窗外看她。看她上课时偷喝一口软包装牛奶，偷偷观察是否被老师发现，神情狡黠得像只猫咪。更多的时候，他会在她的教学楼前，巴巴地等着。看到放学后她出来，满脸笑容地迎上去。
许颜在A城一中念书，这是一间重点中学。