第7章
屡屡吃闭门羹，十来天仍颗粒未收时，漓江差不多心灰意冷了。第十五天，终于有个老板答应买上一套，600元。漓江自然很高兴。为了省搬运费，他辛苦地来回于公司和客户之间，将硕大的办公桌搬到客户公司的门外。
岂料客户变卦了，连出来看一下都没有，只叫了秘书过来，说不要了。
那秘书很客气，连连道歉。漓江听着，没有愤怒，只觉得失望，全身陡然没有力气了，软弱无比。但是他告诉自己，除了破釜沉舟，别无他法。
临了，仍记得说谢谢。
这家公司装潢得非常气派，走出大门时，漓江抬头望向太阳。光线强烈，刺得他睁不开眼睛。他只是在想，为什么会有这么好的太阳呢。为什么会有。
他拖着笨重的办公桌原路返回，看到一个被刷在围墙上的广告，关于某种红酒。画面是：看上去家财万贯的肥胖老年男人，他怀里的年轻女郎甜蜜娇笑，是那种很勉强的开心。他们手里都拿着品牌红酒，旁边的广告词是：不得不承认，人生是真的不公平。
天下并没有公理一说，高俅不过是会踢球而已，就能位及人臣。然而那也叫本事。
然后有人拦住了他，问：“你这套桌椅，卖吗？”
那人是个大老板，熟人甚多，又很热心，经他介绍，漓江的日子开始好过起来了，渐渐做得风生水起。
省城很繁华，各有特色的街道簇拥不绝，漓江时常路过，并没有逛街的兴致，那都是很好很好的，可他不喜欢。只有一次，他经过某座商厦，一条美丽的白裙子令他停住了脚步。它挂在橱窗里，背后衬着本色的细竹帘子。样式是最简洁的，连衣，收腰，小小的蕾丝坠在袖口，下摆处一朵淡得像雾气的荷花，粉色，天真的诱惑。像是初初认识时的许颜身上那种气质。
非常昂贵。几乎是漓江一个月的全部收入。他还是买下了它。打算和许颜重逢的时候送给她。
不管忙到多晚，每个星期，漓江都会记得给许颜写信。他坐在住处简陋的铁架子床上写信，一边写一边兀自微笑。满心甜蜜，几乎四处流溢。他的信，字句散淡，有时寥寥几句，有时满满几页。那些句子堆积着，每一句，都是温柔的值得铺在心底的言语。
小孩，这里的早晨总是会有雾气，看不清方向。
小孩，那天路过某间大学，想象着你考来这里，我们可以在校园里看花，很静的路和四季开不败的花。
小孩，等我回来，等我骑着单车带你去看夕阳。
他也为她画画，因为没受过专门的训练，笔法粗糙，只是凌乱的线条。那些画的内容是同一个人。大眼睛的女孩子，脚趾很美，一尺六寸纤细的腰，跳舞时漓江总替她担心会折断。有几幅他只画脚，或者手，在细节处极尽唯美，非常缠绵。
第二天一早，路过巷口的邮政所寄出去。想象着收到信时许颜的样子，会微笑吗，会神情激动地拆开吗，还是找个无人的地方慢慢地读？想一下子看完，又怕一下子就看完了。会吗，她会吗。
生活如此千疮百孔，只有在这细节里，还有点滴的快乐。
当年打电话只能去邮电局，漓江走进去，盯着话筒独自微笑出神，邮局的工作人员早已对这个隔三差五来发神经的男人见怪不怪了。他并没有拨过电话，因为许颜家没有。可他是那样地想听听她的声音。
从来都没有等到许颜的回信。尽管漓江每次都将住址写得详细清晰。然而他不怪她，他为她没有回音找来借口：她功课忙。那些信，她看到了，也就好。
想让自己不抱希望，仍是朝夕等待，哪怕只是她的只言片语。又会觉得自己是在给她找理由，丧气不已。可还能怎么办呢。漓江就在这矛盾的焦灼里，渐渐失去平和，渐渐愈加想念。
漓江生日那天，下了班之后，他走在这个城市街头，到处都是灯光，冬天刺骨的风掀起夹克，冰凉的皮面领子贴过脸颊。他继续往前走，一直一直走，前面有间便利店，看得见热烧卖的广告牌，露出小小的角，招呼他进去。
他买了一瓶啤酒，坐在便利店前的台阶上，一口一口的喝。身后的便利店门时不时被不同的人们推开，叮咚的发出零星的声音，有人在看他，他也在看人。
终于不能停止思念。在这样漫长的，近乎放逐的远离，有的还是思念。思念。
许颜。他白裙短发的姑娘。
仿佛听到她在问他：“你在哪里？”神情清淡，不见得有多忧伤。她始终是个看起来面容平静的女孩。
“你在哪里？”
“这里。”
“是哪里？”
“这里。”
每个星期六，漓江都会定时地看一场电影。午夜场的。往往电影院很空，冷风只往身体里灌。而电影讲的是什么故事，男人女人说了什么话，都不放在心上。
他所要求的不过是买一盒香烟，和一瓶矿泉水。然后在漫长的90分钟里，等待电影结束。
第五章
一辆银色的别克迎面开过来，车窗映着正午的阳光，晃了宁琥珀一脸。闭眼的瞬间，眼前铺天盖地的红。小时候她常常这样，对着午后最猛烈的阳光闭上眼睛，就能感受到满世界的红色，她把这种红色，叫做幸福。
仿佛幸福就是这个模样的。
十分钟后，她侧身走进路边24小时营业的便利店，拿起一瓶祁门红茶。恍惚中听见有人说：“琥珀吗？”
停下，回头。便利店门口自动售货机旁边，二十多岁的男人，灰色衬衣，手里拿着刚买的香烟，眼睛里带着即使在阳光下也不会错过的笑容,正有些不能置信地看着她。
琥珀笑出来：“啊，皓皓，是你？”
龙皓是宁琥珀在家乡哈尔滨的中学同学。两个人的交情长达十数年。大家都是聪明的孩子，课业非常棒。他是阳光的男生，很调皮，常常逃课打游戏机，那时还是电动游戏，《街霸》之类的。上课十几分钟才慢吞吞地来，不喊报告就扬长直入，考试不够半小时就交卷，目空一切的猖狂。可恨他那样傲慢，成绩依然优异。
班里所有的女生都给龙皓笑脸，天天有人乐意买早餐送到他桌上，吃完了，垃圾还让别人扔。他被宠坏了，邻班女生写来的情书，他折成飞机在教室里飞，一边偷看琥珀的反应。他是真心喜欢她，坐在她后排，天天看她的头发发呆，忍不住轻轻地，轻轻地扯下一根来。她感觉到了，回头朝他笑。他就在这笑容里一再不知所措。
班上唯一能和龙皓争第一的是林睿诚，一个非常秀丽的女生，笑起来如同铃兰花开。琥珀永远是第三，不管第一名和第四名之后的名次是如何风云变幻。她甚至可以甩出第四名50多分，却和第二名相差半分。就连老师们都觉得这一现象很有意思，送她外号 “坐三雕”，坐三望一也。
当年的宁琥珀扎马尾辫，年少轻狂，字写得潇洒别致，嗓音清甜，在校广播站担任播音，睿诚是她的好友，任编辑。她们每天都会有合作，睿诚负责采访，编写，琥珀播出来。两个人都是性格开朗的女生，况且还有这层共事的关系，彼此之间没有一般学业竞争对手之间那样，互相较着劲。她们是最好的朋友。
加上龙皓，他们三人，是学校里著名的“金三角”，在无数国家级竞赛里，捧回奖状奖杯。连市委书记都去他们几家拜年，希望将来这几个孩子当中有人能拿个全省高考状元回来。两女一男的组合如此惬意，连下早读出去吃早餐都要一起。炎热的夏天午后，背古文到索然无味，龙皓总会溜号，到小卖部买冷饮，他的矿泉水，以及两个蛋筒：睿诚的草莓味，琥珀的巧克力味。
睿诚和琥珀的座位隔了三排，一下课，她就跑到琥珀身边，亲亲热热地搂住她，说不完的小女生心事：昨天看过的琼瑶，班里某个男生多情的目光。讲到得意处，两个女孩格格地笑，旁若无人。
初二时的省际英语竞赛，两人都没有当回事，意外失了手，本来是校方预料中的两个一等奖都归了别的学校。睿诚和琥珀对并列第二的结果并不在意，丝毫没料到接下来会迎来教导主任的雷霆大怒。
那天是星期一，上午第一节物理课，教导主任出现在教室门口，冲坐在三组第一排的琥珀招手，待她出来，又让叫出睿诚。
他开始训话，语气非常严厉，睿诚听了，不服气地顶了几句。当时这位年近40岁的教导主任事先才从校长那里碰了钉子出来，见到林睿诚竟然出言顶撞，怒不可遏，当场发作，拖着睿城直奔校长办公室。他的嗓门很大，动作粗暴，竟然骂出非常市井的俚语，那些话语很是不堪，连隔壁班正在授课的教师都出来看了看，更不用说琥珀的同班同学了，都朝窗外探头探脑，议论纷纷。
校长是位涵养很好的中年人，他先是批评了教导主任行事冲动，对受惊的睿诚进行安抚。待倔强的睿诚平息下来，训斥起这两位学校寄予厚望的学生来。之后要求两人每人上交一份检查。
睿诚仍不服气，联想到刚才教导主任的举止，摔门而去。她是个外柔内刚的孩子，非常骄傲。
校长错愕，对琥珀说：“现在的小孩，脾气还真大……”话音未落，琥珀就冲了出去。睿诚向操场跑去，琥珀跟在后面，飞快地追。睿诚停住时，琥珀正赶到她身旁，被她一转身抱住。
琥珀抬头，看到一张泪流满面的脸，神情倔强，眼神刺痛。