第21章
没有阿盼的时候，我写过一篇名叫《第一次秘密接触》的小说，两万多一点，基本上可以反映我当时的生活。
“那个时候我一直不明白自己在追求什么。我所追求的一种生活状态，我所向往的未来，我正在心仪和即将心仪的女孩，那种美得叫人心碎的女孩。还有我喜爱的垂死挣扎的如血落日，像是一个孤独的人心中不为人知的心伤，在没有月亮的夜晚里总是隐隐作痛。”
“我时常处于一种无事可作的状态之中，吊儿郎当，东摇西晃。我感觉在这所大学里最棘手的事情就是如何打发时间，像是被卷在海浪里，有多大的劲都使不出来。肚子里有几块肉，呼吸着免费的空气，走在尘土飞扬的老学校里，校园里有几间东倒西歪屋和许许多多和我一样的长的歪瓜裂枣的自以为孤独的人。我斜躺在充满袜子味的宿舍里，地上是撕碎的破纸片。”
“我们宿舍有四个人，三个人整天都锲而不舍不分昼夜地上自习，为了前程四处奔波找教室。我一个人呆在宿舍里看着彩霞满天的天空一点点变得黯淡，直到变得一片漆黑，其间有幽灵一样的黑蝙蝠四处穿梭。”
“我的生命的度过方式以一小时为单位。我往往学习50分钟之后再休息10分钟，当然原则上休息时间是10分钟，实际的休息时间就不说了。我休息的时候往往无事可做，喝一杯水，到对面的宿舍坐一坐，但是他们都在做自己的事情，后来就不再好意思去了。再不行的话我就随手拿一本书去上厕所，其实实际情况是可上可不上的，所以我就上了。在厕所看书是一件惬意的事情。我平时的那些无论多么艰涩难懂的书在厕所里都可以读得津津有味，比如一些不知所云的意识流小说。后来听说毛泽东也有在厕所里看书的习惯，而且一些决定中国人民命运的重大决策都在厕所里酝酿而成。不容易啊，好不容易有一点可以向人称道的优点了。只是这种优点登不得大雅之堂，只能在宿舍里说一说。从厕所里回到宿舍就到阳台上站一站，望一望楼地下的灯和灯影里的恋人，长叹一声然后再回到宿舍，开始学习，是的，开始堂而皇之的学习。”
一个人的时候，我经常看录像，平均一星期下来至少一次。我有时候独自一人去看，有时候约同学或者古力去。古力一般没空，只有和女朋友刚刚分手的几天才能找得到。我看过的最短的一次只在里面呆了五分钟。最长的一次记忆犹新。
“我背起布满尘土的书包准备吃中午饭，然后再上自习。走到食堂门口看到一张写满片名的海报。一阵内心的激烈争斗之后我告诉自己算了，还是去看录像吧，都是外国原声名片，练练英语听力吧。于是急匆匆吃晚饭就去学校里的一家放映厅看录像了。放了两部史泰龙的，还有什么《飞机头》系列。大约从1点钟到7点钟。七点钟我从放映厅里头昏脑涨地摇晃着出来。外面淅淅沥沥下起了小雨。吃过晚饭我走进另一家放映厅，看了三部外国片之后回到宿舍。舍友说我的亲戚来过了，桌子上留下了一双鞋。我说终于可以过冬了，天哪。然后就骑上我那辆破车到学校外面看通宵录像。交了5块钱门票钱买了一包烟，一晚上就过去了。看了两部外国片，有一部片子名字是《天生杀人狂》，印象比较深。还看了两部香港片，打打杀杀吵吵闹闹，并没有多大意思。当然还有一部日本的三级片，胖胖的女人在银幕上晃来晃去。”
——以上是我那天的日记。
我常常一个人出了校门，四处乱走。我几乎吃遍了学校附近每一家饭馆，和不少老板成了熟人。但是因此我必须每两个月就到校医院作一次肝功检查。我甚至跑到离学校有三站路的一个菜市场和食品街上，淹没在人群里东摇西晃。我吃过那里的羊肉饺子、过桥米线、鸭肉饼、小笼包子、陕北饸饹、羊肉泡馍、锅贴，等等。我在那里的菜市场上买过香蕉、橙子、橘子、大枣、核桃、桃、杨梅、咸鸭蛋，等等。
吃一顿饭往往需要一个半小时。
我独自逛东大街、世纪金花、碑林、翠华山、灞桥、白鹿塬、青龙寺、八仙庵、回民街、家世界、百盛、骡马市、西北大学、西工大、陕西财经、外院、医科大、陕西师大、咸阳煤校、半坡遗址、西安卫星测控中心、陕西历史博物馆、秦始皇兵马俑、乾陵、城墙底下的环城公园。
在西安卫星测控中心，我遇见我的一位校友。
在半坡，我认识了一位曾经作过三陪，后来改过自新的导游。
在医科大，我偷偷溜进了解剖室，看见躺在床上的尸体。
我常常请罗马到我这里玩，或者我去找他。
一般的情况是，星期五中午或者晚上，我打电话说：“明天没事吧？”他蔫蔫地说：“没事。”接下来我会说；“过来吧。过来之前打我手机。”说完就挂了，言简意赅。
他打电话后我就在宿舍等他。每次他来的时候我总是躺在床上，或者斜靠在床上，最多就是一个人站在阳台上抽烟。他推门进来，随便往哪一坐，独自唉声叹气，默默不语，好像是每天都来的常客。我递给他烟抽，自己也点上。他会吐烟圈，我不会。默默坐一会儿，情绪稍好，我俩便闲聊起来。他往往开口的第一句话是：“你们宿舍的人都去上自习了。”我说：“嗯。”他站起身来回踱步，然后坐下说：“靠，都不是人。”然后便是各自的不如意之事。关于现状、理想、前途、未来、人生、操守、气节、做人、金钱、名利、原则、道德之类抽象而又具体的东西。比如他看不惯他们宿舍的谁谁谁、奖学金他又没拿上，是因为别人使阴招、他又没钱了、他们班的一位小女孩对他有意思，就是长得太丑、他准备租房子，离开这些讨厌的家伙、他现在还是经常想起他北京的女朋友。我说我差点跟谁谁打起来、哪天没事的时候又去看录像了、我们有个老师简直就是个白痴、我看见哪个漂亮姑娘了。
再就是回忆一些过去的事情、过去的人。我们知道过去其实很痛苦，但是这种痛苦因为遥远，往往让人感到一种暧昧的美。
在我宿舍待够之后，我们就出来。我经常带他去的地方是学校的小树林或者花园。这里空气清新，座位免费，有时候还可以见到让人心旷神怡的女孩。我俩继续抽烟、继续聊天、继续交换心得、继续怨天尤人、继续展望未来。等聊够之后，默默坐在原地，看周围已经看过多少遍但是常看常新的自然景色和人文景色。有时候会碰见热恋中的情侣就在我俩旁边肆无忌惮地接吻，每每这时，我俩的自尊心特别受伤害。同时大骂世风日下，人心不古。
之后，他有时候直接坐车回去，有时候晚上留在我这儿。如果留在我这儿，我就请他吃饭，两块五一碗的面条或者价格稍贵的米饭。然后我俩回我宿舍，穿上厚衣服拿上烟，临走时喝一杯浓咖啡，然后在学校旁边的通宵录像厅呆一夜。碰见外国片子我就看，其他的就蜷缩成一团睡觉。但情况往往是想睡睡不着，录像又特别无聊。有时候会碰到三级片，或者黄色的。黄色的大都大同小异，看上五六分钟就厌烦了，想要睡觉，却被哼哼唧唧的呻吟声搞得心慌意乱。总之，不管情况怎样，我俩走出录像厅时，总是发誓：“妈的，下次再也不来了。”
从录像厅里出来，我俩形容憔悴，蓬头垢面。我进学校的时候往往被校卫拦住，要检查学生证。还好我早有准备。
送走罗马之后，我蒙头就睡。
在无聊的时候，我和罗马合写过剧本，名叫《恋恋风尘》。我俩先在我们学校商量故事的发展趋势，然后分工。我们每星期碰一次头，通通气，看对方已经写出来的东西。写了三个星期，写成了。讲一个中文系的同学经历了一系列爱情故事后，最后决定投身建设大西北的故事。我觉得结局写得比较好。两人分手后，女主角在飞机上拿出男主角离别时送给她的生日礼物。那是一面小巧玲珑的镜子，镜子里映着女主角美丽的脸庞。镜子里还夹着一张纸，纸上写着：“你曾经问过我，问我心目中的女孩是什么样子的。我今天来告诉你，我心目中的女孩就是镜子里的人。”女孩眼泪夺眶而出。但是飞机已经起飞。
我把剧本送到我们学校话剧团。话剧团的负责人说快放假了，下学期可以演。到了下学期，我们都把这事忘了。
有时候我去罗马那儿，特别是他租房子那阵子。他和其他两个男生合租一套单元房，三室一厅，三人轮流做饭。客厅里还有一台九寸的黑白电视。房子里有暖气，即使冬天也温暖如春。我躺在罗马床上看《南方周末》，听着音乐，还有稠酒喝。我觉得他简直是太他妈的幸福了。但是他说在这里呆时间长了会寂寞的。
有一次我在他楼下问卖芦柑的小贩芦柑多少钱一斤。他说了价，我说这么贵，不买不买。小贩蔑视地笑道，看你也买不起。罗马当时心情不好，听了要上去打架，被我拦住了。
他们楼底下有个卖糊辣汤的老头，手艺超群。吃的时间长了，知道他是我老乡。
我还编小说玩，有的小说只是在脑子里想一想，有的小说写出来了。写出来的小说写完就不管了，压在书架的最底层。
为了打发时间，我每星期都去英语角，甚至在同一星期去陕西理工和纺院的英语角。