第2章
我开始发慌，对着玻璃拳打脚踢鬼吼鬼叫：“检查结果呢！我有权利知道我身体的检查结果！美国是讲法律讲人权的地方！我要听报告！”
过了很久才有一个医生在陆战队的戒护下，走进玻璃屋跟我对谈。
□□□
他们想从我背上那把刀说起。
但对于那把刀，我已经解释了几十遍。
“你是说，杀害你的人疑似一个流浪汉？”
“是，当时我在酒吧里喝醉了，记得不是那么清楚。”
“你还记得流浪汉长什么样子吗？”
“我没印象。不过只要我再看见他，应该可以指认出他吧。”
“你被杀了这一刀后，还自己走回家去睡觉？”
“想必我醉得太厉害。”
“可这一刀不是浅浅的伤口，它直接损破了你的心脏。”医生用刚刚从冰箱里拿出来的语气说：“布拉克先生，你不可能是走回家才死的，你是当场暴毙。”
“死？”我两眼无神。
“你没有心跳，没有呼吸，脑细胞也因为缺氧彻底坏死了，淋巴系统跟血液循环系统都没有流动，瞳孔对光线也没有反应，不管死亡在各个国家的法律里属于哪一种定义，布拉克先生，你都完全符合。”
“那我是活僵尸吗？”
“不确定，因为我们从未发现过所谓的活僵尸。”
“那我是体质突变吗？”
“医学上没这种名词，至少我们还没发明出来。”
“我遭到了感染吗？”
“这是我们正在怀疑的事，未来几个小时都会持续观察你的状况。”
“能否简洁扼要地说明一下……我究竟是怎么回事？”
医生面无表情地看着我：“很多疑点，但有件事是千真万确的。”
“？”
“你是个死人。”
我勃然大怒，整个人扑了上去！
突然我听见一声轰然巨响，那巨响在我的脑袋后方炸开，扯动了我的颈子。
我呆呆地看着医生后面的陆战队队员。
那个戴面罩的陆战队眼神散乱，喃喃自语：“对不起！我……我平常打电视游戏机……我……我一时反应太快！我只是尽了保护医官的责任啊！”
那步枪枪口还对着我，冒着淡淡的白烟。
我不由自主摸着我的双眉之间，上面多了一个小小的圆孔。
再反手一捞，我的后脑勺整个碎开，乱七八糟地流出一大堆东西。
“不要紧，杀了布拉克先生的不是你，是那个流浪汉。”
医生慢慢站了起来，用很遗憾的眼神穿透我的身体。
我的额头冒着烟。
但我没有幽默感噗哧一声笑出来。
3
他们离开，依旧留下我一个人。
这下我什么都清楚，也什么都搞糊涂了。
除了每隔一个小时就会有人穿隔离衣进来抽我的血、量我的体温、叫我吐舌头翻眼珠给他们拍照。空荡荡的玻璃屋内外，无人真正理会过我。
摸着破了一个大洞的后脑勺，我有很多时间回忆自己的人生。
后来事实也证明如此。
我是个演员。
没名气，连二线演员都谈不上，参与过许多排不上院线的录影带电影的演出，演的都是一些不可能让任何人产生印象的小角色。
例如被连续杀人魔宰掉的第二个牺牲者。只有两个镜头的电梯服务生。帮黑社会老大提皮箱的小弟。在赌桌上发脾的荷官。围殴男主角的四个打手之一。
虽然没有名气更毫无地位，但我完全不计较演出的角色。
我的身手不错，有时还会担任任务简单的特技演员。很多导演都乐于找我轧一角，几年下来也攒了点钱，但主要还是靠着三年前刮中了一次乐透彩三奖的奖金维生，付清了一间位于纽约曼哈顿的小公寓贷款。
我有两个维持稳定性关系的女友，一个没住在一起的老婆，一个偶尔还一起睡的前妻，一条走失多年的沙皮狗。
我平时有练拳健身的习惯，维持随时可以担纲男主角的身材，虽然我压根不认为自己会有那么一天，但人没有梦想对自己交代不过去。比起大多数超过四十岁的中年男子，有练拳习惯的我体力算是出类拔萃，性能力更是超强！！由于我的工作有点特殊，我这方面的机会不少，这也是我当初选择踏入这一行的原因之一。
偶尔我会在威利开的酒吧里看球赛，赌场球，顺便看看有没有搞头。
酒吧里的常客都认识我，即使不认识也看熟了脸。在酒吧，大家偶尔一口不合打个架也没什么大不了，有时候我们还会彼此介绍几个比较好上的货色，算是个好地方。
那晚洋基队奇迹似连七胜挤进季后赛，整个酒吧里的人喝醉了。
我醉到抱不动一个醉倒在沙发上的金发美女，只好草草拖着她在厕所里完事。
拉上拉链后，我独自打着酒嗝回家。
事情呢，就是在那条我走了上万次的小巷子里发生的。
巷子很暗，总有几个流浪汉在里面鬼鬼祟祟，我从不以为意，毕竟他们都是一些连动手行抢都觉得很累、才会堕落至此的懒惰虫。
该死的例外像陨石一样击中那条暗巷。
不知道是哪个流浪汉中了邪，竟然勤奋地趁我摔倒在垃圾桶旁边的时候动手动脚，想从我的身上摸出钱来。
我大概是挥了几拳，还是没有？我记不清楚了。
那把刀一定就是在那个时候插在我的背上。
我醒来的时候已经躺在我的大床上，被我踢到床下的闹钟显示下午一点。
对于我是如何从遇袭的暗巷走到五分钟脚程外的公寓、再搭电梯上到七楼、从十一把钥匙中拿出对的那把插进锁孔开门，完全没有一点印象。
床上并没有很多血，我也不感觉痛，对暗巷遇袭那件事可说一时没想起来。
虽然不累也不倦，但我还是想如往常洗个热水澡，外套一脱，发现脱不下来。莫名其妙走到镜子前一看，才发现一把狗娘养的刀穿过外套，插进了我的背。
“见鬼了。”
我对着镜子嗤之以鼻，还有闲情逸致拿手机自拍了一张。
此后的事你便很清楚，我却很糊涂。
4
我是死了。
即使一个小时前我“还算活着”，现在我的脑袋正中了一枪，肯定也死了。
我究竟被搞了什么，怎么死到这程度还活着，而且意识他妈的无比清醒呢！
我看了很多电影，也演了很多你没看过的烂电影。但我想我们一定同时想到了“恶灵古堡”、“28天毁灭倒数”、“活人生吃”、“芝加哥打鬼”、“活死人之夜”、“活尸禁区”、“生人回避”、“活尸日记”这些僵尸横行的片子。加上只发行影碟不上戏院的C级片就更多了。
在那些片子里，一大堆行动迟缓的僵尸在大街小巷里走来走去，口中不时发出没有意义的喃喃声。遇到人就咬，看见会动的东西就想吃，被打烂脑袋才会“死掉”。
我现在意识清晰，但可不保证几个小时、甚至几分钟后我还会如此。毕竟我的脑袋有一半都摔在地上涂得乱七八糟，要说我还有脑，实在说不过去。
过不久，我可能也会变成其中之一。像蛆蛆一样意义不明地活着。
想到这里，那些军人把我囚禁在这里似乎合情合理。
按照电影逻辑，我很快就会发狂咬住一个倒霉的路人，将他咬成下一个僵尸。变成僵尸的他也会咬住一个倒霉的便利商店店员，或许还一口气咬了两个。大家咬来咬去，不亦乐平。
或许不只是被咬，光是被血喷到的人也会发病。
如果演变成空气传染就更糟糕不过。
若是空气传染，要下了二十八天，整个曼哈顿都会变成僵尸之城。
“要是有很多人陪着我一起变成僵尸，也不错。”
人类最大的特色，就是别人幸运就想分一杯羹，自己倒霉就想拖所有人下水。
此时此刻，那些军医一定伙同一批科学家，窝在实验室里分析我的血液跟唾液，还有那一把插在我背上的刀上到底有什么细菌。
对，一定是那把刀有问题。
没可能是我自己无端端变成僵尸，那些专家可得将刀子上的细菌还是病毒好好调查清楚才行。虽然我心知肚明，即使研究结果出来了，真相大白了，我也没办法回到一个真正的活人状态。
……一切都怪把我脑袋轰烂的那一枪。
□□□
这间除了一亚水、一只宝特瓶外什么都没有的玻璃屋，就连最极端的自闭症都会待到发疯。时间越来越难消磨，我越来越无聊，连自暴自弃都没个方法。
我想干脆躺在地板上睡觉，暂时什么也不用想，最简单。
但阖上眼，一点睡意也没有。好像我的身体不再需要睡眠似的。
理性上我觉得我该补充水分了，于是我喝了半壶水。
但其实我一点也不渴，也感觉不到水的滋味。
喝水后，我的肚子鼓起来一点点，过了很久却没有尿意。
我也不饿。
完全没有食欲，也没有血糖降低的晕眩感。{ 4020.cn }］
为了找事做，我只有不停地胡思乱想。但效果有限。
再这样无聊下去，我就得被迫面对……害怕。
□□□
趁着一次他们进来抽我血的机会，我赶紧抱怨。
“喂，拿本书……小说还是杂志的，给我打发打发时间吧。”