第47章
台下絮絮的称赞加重了他的不解。
舞未终，她看见他灼热的目光里夹杂着强烈的疑惑。
曲已尽，她嫣然一笑，像是对他，又像是对所有人。
场内沸腾起来，称赞声不绝于耳。
她轻盈地舞下了台，没有再留恋他一眼。
她想，佛啊，我那年的愿，已然随他对我的情一起破灭了吧。
那年，她对佛说：“请让我的美，为他一人绽。”
只不过，她不知道，多年前离开她的那晚，他只身去了寺院。
“请还她真实的样子。情若真切，定再续缘。”
驱风油
文/First
郝太太生得一双葱白玉手，十指雪白，入府以来几乎没沾过任何油腻污秽。皓玉般的手腕上套了两三个水色十足的翠玉镯子。行路之时，玉镯之间发出微不可闻的碰撞声，配起锦绣裙摆边微微摇晃的玉手，见者都会忍不住叹一句：郝老爷福气不浅，竟娶得如此美妇人。
美人总多病，郝太太也是。天气稍微转凉，或者闷热过了头，再怎么烧火炉暖身子，或开窗通风也无济于事，唯有摆在郝太太床头的驱风油能暂时为她解忧。那么一小瓶方方正正的透明东西，玲珑剔透得倒有几分像郝太太。放在雍容美丽的卧房里，哪怕身旁有昂贵的胭脂粉盒、金贵的发钗玉镯在无声较量，也无半点局促之感。
入夏以来，郝太太擦驱风油的频率越来越高。用得多了，她就将郝老爷送的带银链子的鼻烟壶改了改，将驱风油仔细地倒进去，随身带着。
新来的贴身丫鬟以为卧房里太闷，才让郝太太有此一举，忙不迭地去开窗透气。窗子才打开不过一刻，刚刚醒来的郝太太便要她关掉。讨不到主子赞赏的丫鬟闷闷地去关窗，嗬，刚好见到对面的人来开窗，此时桃花开得正好，花瓣美艳如人面，却艳不过窗边二八年华的美人儿。
还能是谁呢，正是刚进府的四姨太。美人儿选的卧房不偏不倚，就在郝太太卧房正对面。丫鬟赶紧关窗，讷讷地等郝太太擦完驱风油，才敢将水盆捧到跟前，好生伺候主子洗脸更衣。郝太太脸上不见起伏，依旧画眉擦粉，最后选了盒顶红的胭脂，风轻云淡地在双颊上掀起两片纷飞的红云。
大少爷回家那日，郝太太告病在卧房里休息。外面正在摆台唱戏，锣鼓喧哗，好生热闹。她放走了眼巴巴想凑热闹的丫鬟，随手拿起一本书，靠在床头上慢条斯理地读，陪伴左右的自然还是那瓶驱风油。大概是味道从打开的窗子飘了出去，经过后院子的大少爷再三踌躇，终于还是忍不住来敲门。
“先生，是不是哪里不舒服？”他隔着一扇门问房里的郝太太。
这么一句轻飘飘的话，仿佛在空气里掀起一股陈年老香，唤醒了郝太太搁置已久的回忆。当年她和大少爷尚是学堂里的一对师生，他小不了她几岁，却爱听她的课，无论刮风下雨，天天雷打不动。当时的郝太太，身上并无任何贵重首饰，但眼神流转间的神采却是顶好的珠宝都媲美不上的。她和他隔着那么一整个学堂的学生，眼神常常不经意地撞到一起，又像是被火烧了般急急挪开。
再后来，她被请进郝府里教他读书。她是想成为郝太太，到最后她也确实成了郝太太，只是这郝太太是郝老爷的三姨太。自那以后，对方的灼热眼神便成了衣橱里残余的香气，虽然味道还在那里，但馨香的原物却早已不知遗失在何地。
时隔数年，他回家探亲时终于肯叫郝太太一声“先生”，郝太太又怎敢怠慢。
待她走到窗前，礼貌地回应大少爷的问候，两人就着手里的书闲聊了两句，好死不死刚好撞见正房太太来寻不见踪影的亲生独子。
稍晚时候，丫鬟们躲在院子后面，边晒着少爷太太们的床被，边小声说着府里听来的闲话，东拉西扯说到了郝太太爱擦驱风油。郝太太的贴身丫鬟掩嘴笑了一下，神色里颇有众人皆醉我独醒的意味，几个丫鬟赶紧凑到一起，听她低声说道，太太哪里是头痛，分明是心病。
话音刚落，晾满床单衣裳的后院里，便传出一阵心领神会的暧昧低笑。
是啊，郝太太再貌若天仙，也不过是个三房的姨太太。除非久病在床的正房太太死了，不然，郝太太这驱风油怕是要擦一辈子。
然而，正房太太后来是真的死了。
四姨太入门的那年冬天，正房太太就在自己常年散发着中药味道的卧房里上吊自杀了，用的是大少爷回校前忘在家里的领带。
一纸薄薄的遗言，也不知道郝老爷捺得下性子看完没有，便丢到一边不闻不问。死者已矣，取而代之的是研究葬礼名单上到底该请什么样的官场角色，该上什么样的仪式排场。郝老爷点着终日不离手的水烟。四姨太脸上擦再厚的粉，也遮不住满脸的暗喜神色。
待郝太太入得内院，瞥见厅堂里家仆在连夜拆下正房太太的画像，还没进厢房，便瞧见四姨太指使着丫鬟在窗前晾开画好不久的新画像。
天寒地冻，只怕晾干画像是其次，炫耀才是头等大事。
“画得真好哪，日后给我的宝宝也画一张，老爷一定欢喜得不得了。”
四姨太依旧面如桃花，挺着大肚子，卧房里飘出一股顶好的安胎神香，是四姨太最爱的桃花香气，像是要较劲般在这院子里拼个你死我活。
郝太太不羞不恼，轻轻拿起那瓶挂在细白颈上的驱风油，浅浅地往太阳穴上涂了涂。一阵药油特有的芬芳随即渗进院子略显凝滞的空气里，弥漫出一片雷打不动的月朗风清。
正房太太葬礼那日，大少爷没能赶回家见亡母最后一面，据说在坐船途中出了事故，为救落水孩童溺毙在海里，连尸身也没捞到。郝老爷闻信当场晕倒在灵堂上，剩得四姨太一人六神无主，胭脂再红也遮不住煞白的脸色。
府里乱哄哄的，管事的正房太太死了，郝老爷大病如山倒。四姨太忙得如热锅上的蚂蚁，一个不慎便从台阶上摔了下去。据闻胎儿不稳，娘家的父母兄弟和城里最好的大夫连夜上门，大张旗鼓地帮四姨太安胎。
郝太太只管让他们闹去，自己在长廊角落里点起一个火盆，想给客死异乡的大少爷烧点儿送行的纸钱。怎料得对门突然冲出四姨太凶神恶煞的父母兄弟，似要将满腹怨气一股脑儿发到郝太太头上，一脚踹翻了火盆，伸手去扯她的头发。
“你这女人好生歹毒，竟挑这时候来烧劳什子纸钱，存心要咒死我女儿和孙儿吗？”
一时间纸钱纷飞，余烬飘在寥落的后院里。郝太太颈间的银链子被扯断，幸得背后有人扶了一把，只有那瓶驱风油代替她，猝不及防地磕碎在长廊的青砖上。
“将这班无赖家伙拖出去打一顿板子，赶出府去！”
一个熟悉的声音对赶来的家仆发号施令，郝太太回头，刚好对上大少爷着急关切的眼神，空气里是一缕缕打碎的驱风油味道，熏得人眼角发红。
四姨太在卧房里忽地发出一阵凄厉的惨叫，不知道是因为自己失势，还是因为胎死腹中的宝贝儿子。最可惜的是郝老爷，两个儿子都还没见到，便在病榻上抢先一步咽了气。
待到丧事办完，将疯掉的四姨太送回乡下，郝太太才发觉头又开始隐隐作痛。但这一次，有人细心代劳，替她轻轻揉着太阳穴，手指上都是淡淡的驱风油气味。
令人灰心丧气之事都已尘埃落定，新当家的大少爷便正式向郝太太求婚。地点是在一幢宽敞的公寓里，他们俩站在窗前，能隐约看见昔日二人邂逅时的学堂。
“你当年一直说想住在街口学堂旁边的公寓里，现在我送给你，你可喜欢？”
意气风发的大少爷回过头，对爱慕多年的郝太太微笑，还没等郝太太柔声细气地说谢谢，大少爷便趁机将一个时髦的水晶玻璃小瓶放到她柔白的手里。
“用这瓶子装你用惯的驱风油吧，我第一眼瞧见，便觉得适合你。”
他打了个呵欠，方才饮过几杯郝太太亲手煮的新茶，竟有些困了，趴在新居的书桌上糊里糊涂便合上眼。梦中郝太太的脸庞愈发模糊，亡母的脸突兀浮现，苍白的脖子上缠了根领带，朝他伸出手来。空气里有一股子古怪的气味，他拼了命想睁开眼，却怎么也醒不过来。
郝太太轻轻拧紧他手里的驱风油瓶盖，陈年的中药味和庸俗的桃花香总算不再折磨她的嗅觉。大太太和四姨太生前虽是远近闻名的美人，死后炼成的油却实在令人生腻。
如今，郝太太终于可以给自己炼一瓶更好的。
人嘛，争来争去，为了钱，为了爱，为了争那么一口气。可惜郝太太不是人，自然什么都不在意。她只在意手上这一小瓶驱风油，能让她舒舒服服、漂漂亮亮地活着。
什么时候动手好呢？
她望了一眼窗外空荡荡的庭院，回过头深情款款地端详熟睡中的青年。
不如就现在吧，这幢大公寓应该有很多很多地方可以藏起一具尸身。
古国一百谚
文/费里
她直直地望向前方，远处地平线消失的地方，一丝动静也没有。但她依旧紧紧盯着，视线灼热得似乎连空气都能化开，眼前泛起一层又一层光晕，像是空气中平白生出些花纹。
她瞪得眼睛生疼，只好仰起头转了一圈，顺便再一次打量四周熟悉的景物。青灰色的墙瓦，斑驳的苔藓，青石砖相接处的黑缝，不远处的青木指示栏，空气中弥漫着淡淡的檀香味……一切与初来时一样，毫无改变。