第五十章 每个人心里都有一道伤
我的祖母独自一人住在江南的水乡，姥爷很早就去世了。我很少与她见面，但在这个家里，就属她对我最好，带我在水沟里逮过螃蟹，在溪里划过船。她是我见过为数不多的老好人。
我于画纸外走来，染指江南，知了水的柔情，风的轻盈，还有那小桥。江南，四季如一日，有山有水有小桥，轻执画笔，景景皆可入画。乌篷船，油纸伞，蓝印花，跟不上时代的潮流步伐，却又独成风流。这里的风儿没有北方的凌冽，晚霞也温柔，桃花酿的醇香也可醉人。
拖着行李箱在青石板铺成的小路上走过，隆隆的声音显得格外刺耳。
姥姥家在村的东头，门前一塘池水，屋后一片紫竹，我一进门儿，只见老人家悠哉悠哉地躺在躺椅上扇扇子。
“姥姥?”我许久未见她了，她没了年轻时候固执的气息，花白的头发几乎已经全白了。
听到我的叫唤，她抬起头来看我一眼，向我伸出宛如枯树枝一般的手，笑着：“小歌，你来了啊。”
“嗯，姥姥，我来了。”
“走啊，进屋吃饭去吧，床铺都给你收好了。”
姥姥做的饭都是用灶烧好的，米饭下会有一层锅巴，裹了糖，很好吃。她已经八十出头了，会酿酒，也爱喝酒，饭前，必须要来一小杯，才吃得下饭。
“小歌，长大了，变好看了啊。现在应该上大学了吧，你那畜生老爹，待你还好吗？我这闺女也不让人省心，居然把你养得这么瘦不拉几的.......”
不知是不是人一旦老了，都会变得爱唠叨，我姥姥年轻的时候，话也不多。母亲说：我随姥姥。
吃完饭，她领我去我的房间。
“太久没住人了，没怎么收拾，凑合一下吧。”
“没事，谢谢姥姥。”
“不打紧，姥姥困了，睡午觉去了啊，你也收拾收拾吧......”
这屋子落了些灰，有一扇朝阳的落地窗，床铺还很干净，应该是有人打扫过的。
后天就是大年初一了，屋子里却只有我和姥姥，冷冷清清的。我妈是家里的独子，平日里，或许也只有姥姥一个人过春节吧，阖家团圆的日子，却没有家人待在她身边。
我不免有些心疼她，也很难想象，她是如何熬过这艰辛岁月的。
我把自己的东西都收拾好，盯着手机屏幕发呆。
编辑短信：我到家了。
删除。
张槐序，你好吗？你回北京了吗？马上就是元旦了，新年快乐........
删除。
我倒头，将手机扔在一边，看着天花板，心想：哎，我在做什么啊，什么时候变得这么婆婆妈妈了。
或许他现在，不想知道关于我的任何消息呢?
我闭上眼，朦朦
胧胧地睡去了梦里，张槐序拉着另一个女孩的手，我走在后面，喊不出声，也追不上去。那个男孩就在我的眼前，眼里却不再是我了........
凌晨三点，人生头一遭，从梦里惊醒。
此时，姥姥正巧开门进来，手里提着个盖了蓝色印花布的竹篮。
“哟，小歌，你起得这么早啊，正好呢，你姥爷正在山上呢，我给他啊，送点儿吃的去。”姥姥和善地微笑着。
姥爷?姥爷不是五十多年前就已经........
听隔壁的邻居家说，姥爷去世后姥姥就变得神经质起来，常常一个人对着村头的桃花树，一口一个老头子地自言自语着。
“小歌，要跟姥姥一起去吗？去看你姥爷。”
我不放心让她一个人上山，便点点头，穿了外套跟姥姥一同出门去了。
山路一路蜿蜒，昨夜雨疏风骤，路上还有些泥泞，连我走起路来都有些费劲儿，姥姥却身轻如燕地一路哼着歌，活像个去见情郎的小姑娘。
我的姥爷，就埋在山头的一棵桃花树下。此时还不是桃花盛开的季节，枯枝挨着孤坟，看着不免有些荒凉。
“老头子，我来看你了，在这儿呆得还习惯不?我给你带了桃花酿哦，还有糖饼，都是我亲手做的，还热乎呢，快尝尝?”姥姥把竹篮里用盘子装好的食物一样样拿出来，整整齐齐地摆好。
“这是小歌，咱们的孙女儿，你看是不是特漂亮?像我年轻的时候不?哎，要是咱们阿耀能懂事儿些就好了，你也能常常见到她........”
姥姥在坟头一跪，就是四个多小时，絮絮叨叨地说了很多话。
“姥姥，您这样，姥爷看了，心里也难过。”我对她说。
“是啊，我知道啊，我的老头子，五十年前就走了.........他走得太久了，以至于，我都不记得他的样子了，可是啊，那个枕头上还有他的味道，抽屉里还有他爱抽的烟，他捡来的小炮仗，也还活得好好儿的，我就觉得，你姥爷还活着，只是见不到面而已，他还活着呢........”
她眼底有我说不出来的感情，有希望，也有失望，是一种很复杂的眼神。
或许她就是这么一个偏执的人，我甚至还听人说，姥爷去世的那天，她把前来吊唁的人全都打了回去，将门前的梨花木棺材一把火给烧了，抱着姥爷的尸首在雪地里坐了一夜，不哭不闹，也不发疯，就是抱着他，笑着说了很多话，从过去，到未来。直到三天后，她无能为力地看着姥爷的脸色泛白发青，皮肤散发出臭味，才认命地让人将姥爷带走安葬。
或许是因为依恋吧，十多年的风风雨雨，都是她和姥爷一起扛着的，忽然失去了
生活的依靠，任谁都会崩溃的。
不过她是个坚强的女人，五十多年了，她都没有流过泪。起码外人都是这么看她的。或许是因为今天比较特殊，这样的言语，我在院子里坐了一个下午，来来往往的人指指点点地说了不少。
我看到的姥姥，也的确是这样一个人。
我有起夜的习惯。
晚上，我睡意朦胧地路过姥姥的房间时，看到她将头埋在姥爷的枕头上，抱着棉被，唠叨，眼里含着泪花。
“老头子，死老头子，你都把我抛下整整五十年了，我怎么还是这么想你.......”
我怔住了。
都说懂事的人，就连崩溃都不会发出一点儿声音，但其实只是你没有看到，在午夜梦回时，枕边空空荡荡，他的气息却犹存于世，心底，会是怎样的澎湃和动摇，当回忆如潮水一般席卷而来，五十多年无处诉说的情话，会有多么生涩苦恨。
爱情，真的可以这么长久吗？以至于那个人都不在了，还控制不住自己的思念.......我从来不相信一个人能让另一个人铭记一辈子，尤其是爱人之间。
爱情，薄如蝉翼，转瞬即逝，或许一念之间，就是两种人生........
2010年12月31日，11点59分。
窗外的爆竹声很闹，我失了眠，坐在床头，看烟花一朵朵散落，又升起。
“回去吧，结束了.......”
那个男孩说这句话时的背影，依旧清晰。他没有明说，究竟结束了什么，我也想过无数种答案，但我不愿意接受我的任何一种假设。
因为我明明，喜欢着那个男孩啊.......我顾虑得那么多，究竟是对还是错。像他那样好的男孩，我真的不愿意在他的心上留下不可磨灭的疮疤。
更何况那是他的初恋.......
那时我不知道，在午夜12点钟声敲响的那一刻，那个男孩站在雪地里，仰头和我看着同一片星空，对那个可恶至极的女孩子说一句：
“谭离歌，新年快乐，我.........还是很想你。”
由于前一天的晚睡，第二天，我起得很晚，几乎过了吃中饭的时间才瞌睡朦胧地下楼。
“小歌，昨晚爆竹声吵到你，没睡好吧？”姥姥坐在客厅的沙发上，“这是你洛河表哥，快过来见见。”
我这时才注意到坐在姥姥身旁的那个青年。小麦色的皮肤，个头也不高，一张脸还算英俊，属于那种耐看型的男生。
“表哥好。”我简单地跟他打个招呼。
“你好，你是小歌吧，我也在杭州上学，你有什么需要，可以找我哦，自家哥哥，不用客气。”
“好的，谢谢表哥。”
姥姥和这个叫洛
河的表哥谈起天来有如滔滔江水般连绵不绝。从街坊邻居的八卦聊到国家大事，再从国家大事聊到气候耕种......
看着这个看起来精神很好，笑盈盈的老太太，我甚至有些怀疑昨晚是不是我看错了。
她装得那么坚强，或许只是不像想大家为她担心吧..........
“对了洛洛，小歌过两天就回学校去了，你们离这么近的话，顺便把小歌送回去怎么样?”
“没问题啊姥姥。”
所以就是这样，我被姥姥委托给了洛河表哥，这个看起来不是很靠谱的表哥.......
（本章完）
。