第三章
在我很小的时候，伯母就过世了。留下了年纪尚小的堂姐。我的伯父是个很不善言辞的人，对孩子的爱从不会表达。他怕找个后妈会对孩子不好，因此多年没有续弦，独力将女儿抚养长大。
堂姐很独立，十几岁就在外上学，之后走南闯北做生意也算小有成就，后来，认识了外省的堂姐夫，两人谈了几年就结婚了。
伯父从未有过任何劝阻，他明明是最不愿意女儿远嫁的，可他眼见着一个男人能将堂姐当做女儿一般疼爱，知冷知热，他觉得，自己的不舍在堂姐的幸福面前，微不足道。
那年春节，堂姐在婆家过年，我们去伯父家拜访的时候，家中只有伯父一个人。
沉默了良久，伯父苦笑一声说，不知道你姐那边是怎么过年的？
说罢，伯父起身走到门外，点了一根烟。屋外爆竹声声，震耳欲聋。在烟花的亮光照映下，伯父的脸上没有什么表情。
可他手中一明一灭的烟，他紧抿的嘴唇和眼角盈盈的泪光，分明出卖了他的心思。
不是不想念啊，只是多年来总是对你有亏欠，如今你觅得好人家，我由衷地为你高兴。
龙应台说：我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。
自那以后，我时常在想，我以后一定要生一个儿子。
不是重男轻女，而是我无法保证自己在面对女儿出嫁的时候，情绪不崩溃，泪水不决堤。
我亲手养育她二十几年，她是我身体的一部分，是我在这个世间的延续，也是我的朝朝暮暮。
可是啊，当我亲眼看着她披上嫁衣，亲手将她的手交付到另一个人手中，这于我来说，就像生生将她和我之间的链接割断，从此以后，我对她来说，只是一个一年见一两面的娘家人。
可我对她的思念和爱，永远都不会减少。