追随领导者的脚步
内珀维尔的学生相信运动具有创造奇迹的力量，而杰西·沃尔夫鲁姆（Jessie Wolfrum）可能是内珀维尔信仰的完美体现。这个在内珀维尔中央读高中时称自己为书呆子的学生是一个全优生，2003年毕业后，她考入安柏瑞德航天航空大学（Embry-Riddle Aeronautical University）的工程物理学系。杰西是双胞胎之一，由于她很依赖和孪生姐妹的关系而不太与其他学生相处，所以她一直都很害羞。“三年级的时候，我妈妈让我选择是弹钢琴还是踢足球，”杰西现在回忆起来，不禁莞尔，“一想到和一群女孩子踢足球打发时间我就感到恐惧，而且我不太可能踢得好，因此我挑选了自己根本不喜欢的钢琴。结果我弹了整整八年的钢琴！”
当然，杰西进入麦迪逊初中后，劳勒是不会给她钢琴这个选项的。就像其他人一样，她必须参加体育课。尽管杰西并不喜欢体育课，但还不至于太害怕，至少这肯定不会造成心理创伤。重要的是，她所学到的关于身体健康方面的经验会帮助她面对今后的岁月。
当杰西和她的姐妹贝琪进入中央高中后，不同的课程表意味着两个人无法再形影不离而彼此依赖了。因此，更多时候，杰西不得不和其他同学交谈，而不是做她喜欢的事。为了克服自己的社交恐惧，杰西报名参加了演讲课，但杰西表示，真正帮助她成长的是参加皮划艇运动。杰西立刻就喜欢上这项技术强度很高的运动，并且她发现自己也能擅长学业以外的事情，这让杰西有了真正的转变。
“要是别人看到你正在做他们无法做到的事情，你就会赢得关注。”杰西说，“在皮划艇运动中，大家开始注意到我，我再不是那个无足轻重的人。这让我更渴望冒险。如果你很羞怯，别人也一样，你该怎么办呢？你该忘掉自己的羞怯，对自己说：把头转过来，就这样挥动你的桨。”
游泳池也是另类的运动场。“一旦每个人换上了泳衣，就根本无法分辨一群人中谁是谁。”杰西说，“整个年级的人完全跨越了社会地位的种种界限。在参加皮划艇运动之前，我有很多顾虑。”
参加皮划艇运动的经历给了杰西信心，她又报名参加了保罗先生负责的领导力课程。保罗做的第一件事就是，把杰西和她的孪生姐妹以及其他所有关系密切的小团体统统分开。领导力课上的学生要学习如何攀岩，这项运动也特别吸引杰西。她加入了“冒险俱乐部”，这是一项特殊的零点体育课，参加俱乐部的孩子们需要早晨6点30分集合，并利用业余时间攀岩或在泳池里练习皮划艇。
草原成就考试（Prairie State Achievement Examination，PSAE）是伊利诺伊州版本的SAT。实际上，杰西姐妹俩决定在PSAE考试的当天早晨去划皮艇，她们充满自信，也做好了充分的考试准备，因为非常了解如何通过运动来提高自己的注意力，所以在一场重要考试前，她们还在泳池里无忧无虑地划水。你觉得有多少中学生会那么做？你觉得又有多少成年人会那么做呢？
“我们浑身湿冷地出现在考场上，”杰西回忆说，“走进教室后，我们发觉自己是唯一两个清醒的人。我们最终出色地完成了答卷。”PSAE满分是1 600分，杰西姐妹俩都得到了1 400分，这是拔尖的好成绩。
进入大学后，杰西不断鞭策自己学业和社交上的进展。她的成绩一直保持在A或B，而最令人意想不到的是，杰西成了一名住宿顾问，帮助宿舍楼里的低年级学生，并给他们提供一些建议。她不再是一个害羞的旁观者。
从中学转入大学后，很难继续坚持锻炼，但是杰西始终没有背离自己的健身之道。在大一时，杰西每当感到有压力时，都会和室友到宿舍楼顶跑几圈。这是她从内珀维尔学到的一招：如何让大脑做运动，而这也是我希望本书传递给大家的一个经验。
“这几天，我一小时都没闲着，照管住宿生、各个年级……”杰西讲，“连锻炼的时间都没有。我真希望能有点儿时间。每当知道即将开始大规模考试时，也就是我快要崩溃的时候，我对自己说‘好吧！你知道该怎么办’。知道自己在陷入困境时有某种东西可以依靠，绝对能让人松口气。要是不知道依靠什么，我很可能只会乱吃一通。可是我知道运动能增进我的大脑活动，所以，就去运动一下。如果我没有上过体育课，我可能不会知道这个办法。”
是体育课，也是社会技巧磨炼场
像很多人一样，我长大后觉得体育课是一件很有趣的事。我们玩得很开心，但根据我的回忆，体育课并没有特别的教育意义。作为一个成年人，当我开始给老师和医生讲授关于体育运动对情绪、注意力、自尊心和社交技能的积极影响时，我绝对没有把体育课当成是一剂良药。依照我的经历看，体育课并不是真正的运动。恰恰相反，体育课并不鼓励运动。而残酷的讽刺是，那些胆怯、笨拙、身材肥胖的孩子原本可能是运动的最大受益者，却被冷落在一旁的露天看台上。某些像杰西·沃尔夫鲁姆那样的孩子可能会被排斥，她独自在羞愧中承受着煎熬。在过去的几年中，我听过众多患者讲述自己在体育课上受到羞辱的故事。运动的边缘已经成了一块滋生各种“运动就能解决问题”的温床。
内珀维尔学区的魅力部分在于劳勒和保罗敏锐地洞悉了这种动力。“我们过去常常作引体向上，”保罗带着近似反感的口吻回忆说，“我估计，我们的男孩子中，约65%可能做不了引体向上。这在体育课上，就会得到不及格的分数。”
保罗从教练成为身体—头脑—心理雕塑家的这种改变让我深为震撼，因为他是如此积极地投入到重新定义体育课的行列中。比如，他在中央高中最有创新的变革之一是，为新生增加一门必修的方块舞[9]课。或许这听起来不像是什么有效的方法，不过这门课的设立让运动成为了传授社交技能的基础。从各个层面看这都是一个极好的主意。在最初几周的课堂上，所有学生都得到和舞伴对谈的开场白脚本，每支舞结束后都要交换舞伴。随着课程的进展，给予学生们即兴交流的时间也从最初的30秒逐步延长。期末考试考核的是：经过50分钟聊天，学生们是否能准确记住与一位同伴相关的10件事。
一些缺乏社交自信的学生从来没有机会学习与人交谈或结交朋友，因此他们逃避社交，尤其是逃避与异性的接触。不用特意被挑选或安排到某个专门的社交技能班上，方块舞课的学生们就能在一个良性的环境下练习如何与人交谈和互动。这门课程不仅提供了娱乐，同时还树立了学生的自信心。一些人掌握了这种方法，而另一些人仅仅是克服了自己的恐惧感。其实只不过每个人都这样做了，所以尴尬感减少了。
我向同事们讲起内珀维尔的创新举措，同时告诉他们，学生在体育课上学会各种社交技能时，大家的反应是瞠目结舌。他们就像我当初一样，对比全都敬佩不已。在我的整个职业生涯中，我投入大量时间努力定义和处理我称为“社交大脑”的难题，而保罗却已经找到了一个完美的处方，帮助我们克服现代生活中日益增多的孤独和寂寞，而且他竟然是在体育课上找到的！有了这个平台、机会和希望，那些有社交焦虑的孩子会铭刻下这些有益的记忆：如何接近某个人，站立时应保持多少距离以及何时让其他人发言。运动起到社交润滑剂的作用，而且它还缓解了焦虑的情绪，所以运动对学习如何社交来说至关重要。运动让我们的大脑做好准备，并建立起这种经历的记忆神经回路。这种经历一开始可能令人尴尬，不过在全班都拥有同种经历的情况下，那种感觉会逐渐消失。在这个苦恼的年龄段，每个孩子都会感到羞涩不安，而这种完全凭直觉的完美方法，将带领孩子们走出窘境。
保罗让学生同舟共济，给他们工具和勇气，并帮助他们建立起自信心，方块舞让整个课程发挥了功效。
我相信正是因为有这样的课程，才会有那么多内珀维尔的父母反馈说体育课是最受孩子欢迎的课。奥菲特太太的两个女儿都上过麦迪逊初中和中央高中。她说：“那不仅仅是体育锻炼，那就好像是一种具有激励性质的训练，让我的孩子们有了自信心。现在她们俩都非常自信，而当初她们可不是这样。这全都归功于内珀维尔203学区的体育课。”