还是“为祖国而牺牲”具有伟大的价值。我认为这是一种精神性的东西。
战场上的人不是为了让他人知道自己的名字而战斗的。而官衔、功勋等等，正是表面上为人所知之处。
捐躯者的大多数，都是在任何时候、任何形式的战报中根本见不到其名的无名战士。他们不求有名，也无对无名的在意，心甘情愿地去做一块防波堤底部的基石。最终，他们悄无声息地、就像一件被丢弃的破军服似地倒卧在战场的大地上。
战争是被逼到最后关头的非常事态，是杀人或被人杀的生死攸关的事态。
事情就是如此。还要什么虚荣？还要什么粉饰a对于处在生死关头的火线部队的士兵们来说，只剩下了这种赤裸裸的真实。如同亚当和夏娃在人类初始时的生活一样，他们只拥有血与肉的赤裸裸的真实。
不能给自己带来耻辱。我们就是在这个惟一的信念下战斗着，一次前进、一次冲锋、一次战斗。在不能蒙耻的自我激励中，在一步一个脚印地、一刀一划地铭刻的积累过程中，感受着喜悦。
---------------
第二卷乙第115号证(30)
---------------
……啊！今天冲锋时，自己没有胆怯。自己没有耻辱。每念及此，都会感到无限的喜悦。
……今天害怕了，倘若事后有了这种反省与自责之念，又会多么懊悔、多么厌恶自己啊。
每个人的力量虽然各有差异，但只要尽自己的全力去做了，只要没给自己带来耻辱，就可以满足了。至于其他人如何评价，其实都无所谓。
力量本来就小的人，即便最大限度地使出浑身的力量，其结果还是小。而旁观者看到成果不大，于是看不起力小者。但是，作为力小者，可以说没有任何感到耻辱之处，他完全可以感到满足。
此时的心境，可以用“嗤者任汝嗤”概括之。
象山佐久间象山（1811～1864），日本江户时代末期思想家、兵学家。诗曰：嗤者任汝嗤，谤者任汝谤。
天公知我矣，不求他人知。
此等气概，恰表我心。
时间已是晚上九点钟。写信吧，觉得没意思，看书又实在无聊，也不想读小说。去睡觉吧，又无异于浪费时间。干什么好呢？
拼命地抽烟，烟味也不太对头。买的还是“晓”牌（晓牌烟可是稀罕物，更甭说在前线了。恐怕就是第一次也是最后一次能在战场上买到的好烟）。可今天抽的晓牌太柔和了，不是正宗的原味。烟造得这么小家子气，真是气不打一处来。烟价还直往上涨，质量却愈来愈差。
与其抽这种烟，还不如抽支那烟更好，更物有所值。
想看本书，可就是没有值得一读的，真令人气恼。心情已有点近乎于歇斯底里了。最近对什么都没兴趣，自然高兴不起来。生活虚无乏味。
不时地陷入这种心境之中，好像循环往复似的。
今天听到了久违的留声机。上一次听留声机是在出征到支那的当年夏天。当时我们正列队向驻地——天津南海中学行进，途中听到了留声机传出的《战友歌》。在中队指挥部的大门口，摆放着便携式留声机。门两侧的白墙上有很多绘画图案。路两旁挤满了士兵。有的人闭着眼，斜倚在墙上，忘情地聆听着留声机里传出的美妙歌曲。支那人也充满好奇地驻足观望这个奇特的东西。一个衣衫破烂的农夫，手搭凉棚，向前探着身子，好像要把留声机吃了似的死盯着看。这情景看起来十分有趣。
麦田在贪婪地沐浴着巨大的太阳的光芒，小麦已开始灌浆。
这里从未听到过现代化的音响和机器的嗡嗡声。被麦田包围的纯朴的小村庄是一个如同亚当和夏娃在人类初始时，身着简陋的衣服，尚未受到过文化熏陶那样的地方是在现代文明人的想象中，属于久远年代的一个贫寒的村子。
很长时间没有听到过的音乐，又是在这么一个地方，实在是太美妙的声音了。
女歌手一首首甜美动听的歌曲，与乐器的声音相交织，渗透和滋润了我的心田。就像头脑燥热时浇上的一杯清凉甘冽的冰水，凉凉地浸透到脑海之中的那种感觉。
我深深地感到，与哪怕是百万人之众的安慰性话语相比，一张小小的唱片，一把撩拨人的心扉的吉他琴声，更能感动和打动人的心灵。它有一种不可名状的、让人欲罢不能的魅力。
这张黑色的、令人不可思议的圆圆的唱片发出的节奏和曲调，一会儿把我们带进腥风血雨的战斗之中，一会儿又领我们步入茫茫大地上寂寞的黄昏里面。过一会儿，仿佛又将我们送回了日夜思念的故乡，见到了朝思暮想的亲人。
唱片每转一圈，歌手每唱完一首歌，每一种乐器开始演奏，都把我引入了梦幻之中，引起思绪，催人感伤。
过去在国内听这些俗不可耐的流行歌曲和通俗乐曲时，没有过任何特别的感受，可现在为什么竟如此地让自己心潮起伏、热血沸腾?很长时间以来似乎已忘却了的血性，好像又被呼唤回来。抑制不住地心动!今晚，迄今为止只知恸哭之泪为何物的我们，被哀戚之泪所融，完全陷入了感伤的情绪之中。
支那的抗日标语摘抄：《岳飞》岳飞将军，民族英雄。
尽忠报国，千古留名。
《岳飞治军》岳家军，如弟兄。
犯军令，不留情。
每次出兵，买卖公平。
一草一木，不扰百姓。
《如此皇军》倭寇称“皇军”，贪财又好淫。
强奸我妇女，掠抢我金银。
如此“皇军”，人面兽心。
《冲!冲!》冲!冲!冲!不怕飞机炸，不怕大炮轰。
不怕雨，不怕风。
冲!冲!冲!扫倭寇，逞英雄。
《革命军人》不要钱，不怕死。
爱国家，爱百姓。
遵守纪律，服从命令，这才是革命军人。
《八百壮士》八百好男儿，阵地守得牢。
决心为国死，忠义贯九霄。
全国军人都如此，倭寇哪里跑得了!《英雄》英雄从来气量宏，不傲慢，不骄纵。
自重自强，保持光荣。
英雄从来胆气豪，遇败不馁，遇胜不骄。
浴血前进，劳苦功高。
《泪……》父母的泪，是慈泪。
儿童的泪，是刁泪。
夫妻的泪，是情泪。
朋友的泪，是热泪。
英雄的泪，是侠泪。
---------------
第二卷乙第115号证(31)
---------------
美人的泪，是娇泪。
富豪的泪，是笑泪。
贫苦的泪，是病泪。
死难的泪，是血泪。
妓女的泪，是钱泪。
《士兵读本》我是革命军人。我们的国父是孙总理，我们的领袖是蒋委员长。我们国家是中华民国，我们的敌人是日本军阀。
可爱的中华，可爱的中华，物产丰富，土地广大。我们要好好保护她。
我们要尽忠报国，复兴民族。我们中国军人精诚团结，卫国卫民；不辞千辛万苦，发扬民族精神；铲除万恶汉奸，打倒日本军阀。
青天白日满地红是我们中华民国的国旗，是国民党党旗。
中国国民党是国民革命的先锋。
实行三民主义，促进世界大同。
***************
*第二部分
***************
很久没写日记了，虽偶尔写封信，但有时却对写日记从心里感到十分厌烦。而且，经常是不管干什么事，都是无精打采、提不起精神来。这种时刻的心情空虚寂寞、茫然若失，但又不知所措。
---------------
第三卷乙第116号证(1)
---------------
昭和十四年四月二十六日
很久没写日记了，虽偶尔写封信，但有时却对写日记从心里感到十分厌烦。而且，经常是不管干什么事，都是无精打采、提不起精神来。这种时刻的心情空虚寂寞、茫然若失，但又不知所措。
青春时代这一刻，应当是人生中最值得珍惜的。若不在这一刻去做一些有意义的事，这种毫无精神追求的青春就不值得珍惜。心里总想着去做一些有意义的事，但不知怎么，却总没有这种心绪，心中郁郁寡欢、无限空虚。而且，心情总像是被什么东西所催促着，被追赶着四处奔波，惊慌失措、难以镇静。真是什么也干不成的癔病的心态——这种心态和女人的歇斯底里相同。究竟是什么原因使我有这种心态呢?这种毫无意义的日复一日，令我难以忍受，我渴望着早日去做自己想做的事。
明天出发，必须要携带足够一周用的粮食，其重量让我们愕然发呆，真受不了。
说到出发，这本是早已司空见惯的，但在今天出发之前，大量配发了酒等物品。临近明天的行军，我们又并非像酒桶那样喝大酒的人，应当有更好的、更高明的配给方法。前几天，配发下前年的慰问品，其物品不管是使用、还是食用，都使人难以忍受。怎么会有这种愚蠢透顶的事情!在支那这个国家，销售香烟并非是政府的专卖。所以，有着许多生产厂家，由于没有管制，香烟的种类、价格也是形形色色、杂乱无章。