第325章
像卡尔·慕尔和华伦斯坦所 追求的对世界有普遍意义的目的一般不是由某一·个人物所能 实现的，而所采取的·办·法又是把旁人当作驯服工具，而旁人 却要凭多数人的意志来达到他们自己的目的，有意或无意地 要反对他。卡尔德隆的一些悲剧作品也可以作为对实体性目
① ② 《华伦斯坦》，参看第一卷２４９页及注③。
卡尔·慕尔，席勒的剧本《强盗》中的主角。参看第一卷２４８页及注②。
-----------------------------------------------
６ ４ ３ 第三卷 （下） 各门艺术的体系 （续）
的的掌握方式的例证。在这些作品中人物把爱情和荣誉等等 所涉及的义务和权利看成和法典一样固定不移。席勒的悲剧 人物尽管从完全不同的立足点出发，往往也有同样的看法，认 为自己所追求的目的就是为维护普遍绝对的人权而斗争。在 他的早年作品《阴谋与爱情》 ① 里，斐迪南少校要反对当时流 行的时髦风尚而维护人的自然权利特别是向波沙侯爵要求一 种不可侵犯的人权，即思想自由。
但是大体说来，近代悲剧人物所依据的指导行动和激发 情欲的动力并不是目的中的什么实体性因素，而是思想和感 情方面的主体性格，他们要力求满足自己性格中的某些特殊 因素。就连在上文所引的那些例子里，像追求荣誉和爱情的 西班牙悲剧英雄们也是把他们的目的内容看作完全属于主体 性格的，所以它们所涉及的权利和义务都直接吻合他们自己 深心中的希望。至于席勒的早年作品中对自然和人权的拥护 和改良世界的号召都更多地是主体方面的热情和幻想。席勒 在晚年作品里固然企图使较成熟的情致发挥效用，那也只是 想把古代悲剧的原则在近代戏剧中恢复过来。为着进一步说 明古代悲剧和近代悲剧在这方面的差别，我想举莎士比亚的 《哈姆雷特》为例。这部悲剧的基本冲突很类似埃斯库洛斯在 《递献奠酒的女人们》里和梭福克勒斯在《厄勒克屈娜》里所 用的那种冲突。哈姆雷特也是父亲遭到谋杀，母亲改嫁了凶 手。但是希腊诗人们对所处埋的这类冲突有一个伦理的辩护 理由，而莎士比亚却把这类冲突处理成为一种凶杀罪行，其
① 《阴谋与爱情》参看第一卷２４８页及注③。
-----------------------------------------------
第三章 诗
７ ４ ３
中母亲是无罪的，所以哈姆雷特复仇，只把矛头针对着行凶 的国王，这个凶手身上看不出丝毫值得尊敬的品质。所以真 正的冲突不在于哈姆雷特在进行伦理性的复仇之中自己也势 必破坏这种伦理，而在他本人的主体性格，他的高贵的灵魂 生来就不适合于采取这种果决行动，他对世界和人生满腔愤 恨，徘徊于决断，试探和准备实行之间，终于由于他自己犹 疑不决和外在环境的纠纷而遭到毁灭。 ①
２ｂ）·其·次，如果从此转到近代悲剧的最重要的一个方面， 即·人·物·性·格及其冲突，我们可以把我们的出发点总结如下：
古代古典型悲剧中人物的处境大致如下：如果人物抉择 了·一·种唯一符合他们已定型的本质的伦理性的情致，他们就 必然要和另一种同样有辩护理由但是互相对立的伦理力量发 生冲突；浪漫型悲剧人物却一开始就置身于复杂的偶然关系 和情况之中，可以这样行动也可以那样行动，所以由外在情 况提供机缘的冲突基本上是由·人·物·性·格产生的。人物在他的 情欲方面何去何从，并不依据某种实体性辩护理由，而是因 为他生下来就是那种性格，就必然要服从那种性格。希腊英 雄们在发出动作时当然也依据他们的个性，但是前已说过，这 种个性要达到古代悲剧的高度，它本身就必代表一种伦理性 的情致，而近代悲剧中人物不管是做了本身有辩护理由的事，
① 这一节说明近代悲剧不同于古代悲剧，在于目的内容已由实体性的伦理 力量转到带有偶然性的人物思想情感的主体性。黑格尔在本章里特别推尊莎士比 亚。他对哈姆雷特的性格分析是就歌德的评论作了进一步的发挥。经过英国诗人 柯洛芮基以及后来英国哲学家布腊德莱介绍到英国，近百年来在莎士比亚研究中 产生了广泛深刻的影响。
-----------------------------------------------
８ ４ ３ 第三卷 （下） 各门艺术的体系 （续）
还是做了违反正义和犯罪的事，都是事出偶然，只取决于自 己主体方面的愿望和需要以及外来影响。在这种情况之下，伦 理性的目的和人物性格当然也·可·能融合在一起，不过由于目 的，情欲和主体内心生活的个别具体化，这种融合并不能构 成悲剧性的深刻和优美所必有的重要基础和客观条件。
关于人物性格本身的差异很难作出带有普遍性的结论， 因为它是五花八门的，因此这里只能提出以下几个要点。一 眼就可看到的差异是·抽·象·的亦即形式的人物性格与现实世界 中活着的具体的人物性格之间的对立。作为抽象人物性格的 例证可举法国和意大利的一些悲剧角色。他们都是由摹仿古 代悲剧产生出来的，都是爱情，名誉，光荣，权利欲和专制 之类具体情欲的人格化。他们的行动和动机乃至情欲的品种 和深度都是尽量用宣讲式的堂皇词藻和精巧的修词技巧渲染 出来的，但是这种展览方式使人回想起的并不是希腊戏剧杰 作，而是罗马剧作家辛涅卡 ① 的失败的作品。西班牙的悲剧 也爱描绘这种抽象的人物性格。但是其中与荣誉，友谊，君 权等等发生冲突的爱情本身就极端抽象主观，而且把所涉及 的权利和义务分辨得那么斩钉截铁，如果把这种爱情突出成 为主体的实体性的旨趣，人物性格就不大可能有充分个别具 体化的余地了。不过西班牙悲剧人物往往具有法国悲剧人物 所没有完整性 （尽管内容不充实）和拘谨的特色。此外，法 国悲剧一般很简单冷淡，西班牙悲剧与此相反，会凭巧智去
① 辛温卡（Ｓｅｎｅｋａ）公元一世纪罗马哲学家，一位有名的修词学家的儿子， 写过 《麦德》，《特洛伊人》，《阿迦门农》之类摹仿希腊戏剧作品的悲剧。
-----------------------------------------------
第三章 诗
９ ４ ３
创造一些引人入胜的情境和纠纷，来弥补内心生活的贫乏。
最擅长于描绘比较丰满的人物性格的是英国人，首屈一 指的仍然是莎士比亚。纵使主体的全部情致集中在一种单纯 的形式的 （抽象的）情欲上，例如麦克伯的政权欲，奥赛罗 的妒忌，莎士比亚也不让这种抽象的情致淹没掉人物的丰富 的个性，而是在突出某一种情欲中，使人物还不失其为一个 完整的人。莎士比亚在无限广阔的世界舞台中对丑恶和荒谬 接触得愈深远，也就愈能使这种丑恶和荒谬的人物显得并不 缺乏诗的修养。他赋予这些人物以智力和想像力，通过形像， 使他们把自己当作一种艺术品，对自己进行客观的认识性的 观照，也就是使他们自己成了自由的艺术家。通过这种魄力 充沛的真实的性格描绘，莎士比亚使我们观众对罪犯们乃至 极平庸的粗鲁汉和傻瓜也感到津津有味。莎士比亚对悲剧人 物的描写方式的特点是：具有个性的，现实的，生动的，高 度多样化的。在必要时他们的语言就显得崇高雄壮，显出内 心的深度和创造才能，他们一眨眼就来一个形像和比喻。这 里有一种修词术，但不是学院式的修词术，而是出自人物的 真实情感和锐敏观察的修词术。就描绘直接生活的生动鲜明 与伟大心灵的这种统一性来看，近代戏剧体诗人之中很难找 到另一个人能和莎士比亚媲美。歌德在早期固然也显出类似 的对自然的忠实和描绘特征的细致，但是在情绪的内在魄力 和崇高方面终比不上莎士比亚。至于席勒，他也是在勉强造
-----------------------------------------------
０ ５ ３ 第三卷 （下） 各门艺术的体系 （续）
作 中失败的，在狂飙似的奔放洋溢中没有抓住真正的内 核。 ①
近代悲剧人物性格的·第·二·个差异是·坚·定·性和·摇·摆·性之间 的差异。犹疑不决，反复思索，作一个决定先仔细衡量正反 两面的理由，这种弱点在古代就已常出现，特别是在攸里庇 德斯的悲剧作品里。不过攸里庇德斯已放弃了希腊早期悲剧 在人物和动作情节的描述上所用的那种圆满的造形艺术风格 而转到激发主体情绪方面去了。摇摆不定的人物形像在近代 悲剧中更经常出现，特别是他们本身有一种双重化的情欲，牵 引他们从一个决定转到另一个决定，从一种行动转到另一种 行动。我在上文 （卷一，第三章“人物性格”这一节）已经 谈过这种摇摆性，现在只补充一点：如果悲剧动作情节离不 开冲突，·同·一·个人身上出现了分裂，他总会感到为难和犹疑。