4
蒙住了眼睛的记忆既然是有生命的，就会破成许多的支线，从一个点到另一个点，片刻变成缠绕在一起的空白交点，每一个交点带着另一个转移甚至是和以前决绝地离开着。
西怀是一个季节分明的城市，十月开始，就已经算是秋天了。这里的马路很长很宽，而且两边的树，都不约而同地垂出老态，落下来的叶子常常被清洁工人堆在一边，看起来比人还要高。
少年两个字说起来都是轻巧，似乎是每个人的青春最美好的时光，至少没有紧迫的压力，可是随心所欲地追求梦想，哪怕方向是错误的，但是都没有任何人会去怪你。大家都只是在等着另一个轨道的开启，然后奔跑，然后看见目标，或者没有目标地只是奔跑。
小让第一次见到桑全是在放学后的操场上。那是小让第一次看见这么美丽的男生。她很少去用美丽这个字眼去形容男生。但是那时候和自己同年的桑全感觉是不够高大的样子，整个人很闷，通常他都是跟在康冬的后面，拉着车尾巴，书包斜斜地背着，然后叫康冬哥哥。
康冬也不知道为什么开始和小让走得那么近。在他的印象里，小让就是一个体弱多病的女生，其他的一无所知，两个人的唯一交往就是那一次的比赛。而刚好，又总能在学校里碰着，渐渐地就养成了一起回家的习惯。
所以本来是两人同行变成了三人一起，少男少女而且相貌都是突出，所以走到哪儿都必然是话题，好在三人并不惧怕学校里的话题，都是身外事情的人。而小让也确实是喜欢这样的感觉，她就是想要待在康冬的身边就好了。而三个人的时间里，桑全总是不太说话，总是在一边安静地走着，直到和小让分开，三人开始背驰从不同的路线回家。
康冬又忽然是沉默的，心里憋着事情其实并不比桑全少，但是年长的康冬并不和桑全说，而在桑全的眼睛里，康冬就是一个伟岸的兄长，所以他开始关切着小让，甚至开玩笑地说康冬是不是喜欢着小让呢？
在桑全的心里，小让是那种很小的女孩子，样子也很可爱，似乎生下来就是要被保护着的女孩子。而这样的女孩子，似乎应该是所有的男生都想要拥有的。他暗自认为那是康冬的心药。桑全并没有康冬想的那么年幼无知。他总是能细致地觉察到康冬，那个不能自己卸下担子的康冬。桑全可以吵闹甚至哭泣来压抑心里的缺失母亲的悲哀，而康冬做不到，他就是死死地守护着母亲，让她如同自己一样的坚毅。
母亲是康冬的支柱。所以桑全只看过康冬掉过一次眼泪，而且那一次，是极端地痛哭，完全无旁人隐晦，如同世界就只有自己一个人。连外面的雨水都无法遮盖少年的痛哭。