第一章 第一节 1
午间休息时，我居然站在落地窗前迷迷糊糊地做了一个怪梦。在这个梦里，我既是被告又是原告，还是公诉人、辩护律师和法官、书记员。
庭审开始了，我上窜下跳地忙碌着，整个法庭里面除了若干个我，再也没有别人。
也就是说，我既是六个人，同时又是六分之一个人……我拼命撕扯着自己，又极力将遗失在各处的身体的碎片拼合在一起。
法槌砰砰地敲打着沉重的桌面，可是我怎么也安静不下来……我睁开酸涩的眼睛，终于发现这不过是个噩梦而已，但心跳声依然清晰可闻。
此刻，我的脚下是这座庞大的、被各种尘烟笼罩的城市，正前方是这座城市的标志性建筑——黄鹤楼，在明艳的阳光下，红色的琉璃瓦闪耀着刺眼的光斑。
我猛然拉开玻璃窗，朝外面使劲吐了一口唾沫。一阵狂风扑过来，将唾沫星重新还给了我。
我悻悻地骂了一句，转身去盥洗间洗脸。当我出来，看见秘书小柳正掩门而去。
我的目光从她圆润的肩头滑落到宽大的枣红木办公桌上，只见桌面正中央端放着一只白色的信封，封皮左上角写着：好望角广告策划公司张望先生收。
右下角寄信人一栏写着：内详。应该是第五封了吧。我在心里嘀咕了一声，极度烦躁地拿起信封，右手持剪，准备拦腰将它一分为二。
想了想，又将剪刀放下，将信塞进抽屉里。怎么办呢？事到如今，回避已经不再可能，正视吧，却又找不到任何线索。
我知道，在这个世界上，在某个隐秘的角落，这封信的主人正冷笑着注视着我的一举一动，我越是心神不宁，她就越是兴高采烈。
是这样吧？陌生人，恭喜你的阴谋得逞了。我魂不守舍地坐在办公室里。
我把抽屉拉开又合上。我掏出手机在电话簿里漫无目的地搜寻熟人名单，哦，那么多的人我都认识，但能在此时为我分忧的却没有一个。
这是个问题，在这座将近八百万人口的城市里，我生活了十多个年头，认识的人大概也能以四位数计了，但当需要有人与我推心置腹时，他们居然集体消逝了。
想到这里，我再次郁闷地站起身，叨着一支
“老水手”香烟走到百叶窗下，将窗叶拉起半截，朝远处看去。我一无所视地呆望着混沌的天空，天上明明有太阳，但你就是看不清太阳究竟处于什么位置，也难以闹明白阳光洒在了哪些地方哪些人的头上。
我索性将脑袋伸出窗外，一阵凉意很快就贯彻了我的脑海。楼下，甲壳虫一般的车辆和蝼蚁一般的人流散漫而有序地蠕动着，我再一次感到了眩晕。
我始终不理解恐高症是一种什么样的疾病，它算得上
“疾病”么？第一次意识到自己有些恐高大约是在五岁左右，那时我刚刚与哥哥分床，独自睡在那间由过道改成的房间里。
当天夜里，我梦见一个接一个娃娃从空中往下跳，他们五颜六色，边跳边发出叽里哇啦地喊叫声。
我被这样的喊叫声吓出了一身冷汗，睁开眼睛发现周围一片漆黑，只有屋顶上那块半尺见方的亮瓦映现出夜空的清白来，顿时觉得自己是从天上掉落在床铺上面的，是那些看不清嘴脸的若干个娃娃中的一个。
我在黑暗中捂住怦怦乱跳的心窝，在被子里紧紧地蜷缩成一团。后来我暗自锻炼自己的胆量，走独木桥，攀高树枝，结果却适得其反。
及至今日，莫说从高处往下看，哪怕是闭上眼睛想一想陡峭的山壁或楼层，我都会呼吸困难，心跳加快，严重的时候几近虚脱。
我命令自己不要去想那些悬崖、过山车、索道、蹦级，那些玻璃马赛克的高楼，可反而想得越发频繁，如同瘾君子陶醉于吸食吗啡过后产生的瞬间失重、轻飘和眩晕，而无力自拔。
就在这种近似于虚脱的状态里与街市对峙了近一刻钟，我缩回脑袋，拉下窗叶，回到过于宽大的红木桌边坐下。
我再次重复着刚才的当作：把抽屉拉开，合上，再拉开，再合上；在手机的姓名栏目里搜索，最后，我决定给吴起打个电话。
我叫张望，好望角广告策划公司的法人、老总。当初我把公司取名为
“好望角”，无疑效法了早年欧洲探险者的不屈不挠精神：在无望中看到了希望，在希望里满怀想望。
嗯，大致就是这个意思吧。