第2章
幸好汤姆颇有 些狩猎的本领，而林子里的野兽显然是比他们的粮食多得多了，它们几乎成
了主要食物。鸽子溪野鸽众多，野(又鸟)、野鸭成群，还有鹿，甚至可以打到熊， 熊皮剥下后挂在帐篷口拦寒。
亚伯总是兴奋地看着父亲和丹尼①满载归来，在一个小孩子的眼中，肩上 扛着一支枪，枪上吊着一些野味无疑是令人羡慕的，他盼望着有那么一天能
够亲自动手，以便显示他的力量与胆量。这一天终于来了，那是开春他生日 过后不久，一群色彩斑斓的野(又鸟)飞到了他的家门口，他对着它们开了一生中
的第一枪也是最后一枪，当他看见那只血淋淋的野(又鸟)，他感到自己难以回答 它圆睁着的眼睛的提问，从此之后，他再也没有对那些猎物扣过扳机。这是
对他一生发生了重大影响的一件小事，他的慈悲之心在这里初露头角，日后 我们可以看到它是怎样地影响了美国乃至全世界。
春天来临了，他们的木屋盖好了，忙碌的日子也来到了。汤姆在这里购 买的是 160 英亩土地，而要种上玉米就必须砍除树木、清除杂草，这是极为
枯燥乏味的工作，远不如打猎来得有趣，好在孩子们大了，已经能帮上忙了。 一年过去了，他们的辛勤劳动获得了丰硕的成果，只一年，他们就为所
购土地付了一部分帐，而且有申请购地证明书，再不会像在肯塔基那样为土 地打莫名其妙的官司了，这使他们感到快慰，而尤其令南希觉得快乐的是这
年秋天，她的贝特西姑妈（姨妈）一家也来到了这里，这是对她最为关心而 她感到最亲的亲人。生活在逐渐增加其亮色，他们满怀信心。汤姆甚至可以
感到那老躲着他的好运气在向他招手，他决定扩种，多烧些荒种上玉米，甚 至插上栅栏，这样可以避免野兽的损害。多么快乐呀，五颜六色的春天多么
① 丹尼是丹尼斯的爱称。
美丽，金黄色的收获多么美丽，即使是冬天那昏暗而散发着臭味的熊油灯， 那照着一家人说着笑话、拉着家常、讲着故事、做着琐事的夜晚，也是多么 温馨而美丽呀。
★ 快乐和美丽降下了帷幕
这般快乐的时光对亚伯来说不多了。生活是个多变的精灵，它在不同的 时候带着不同的面具，那短暂的亮色更增加了无边无际日子的苦恼。九岁的
亚伯已长得长手长脚，高挑细瘦，秋天到来的时候这个还没有完全长大的孩 子，就开始不得不面对生活的捉弄了。
首先是他们的牲口死掉了。那牲口得了一种怪病，莫名其妙地倒地不起。 在鸽子溪的牲口死得差不多的时候，同样的情况开始出现在人身上。在那个
时候这种怪病无药可医，只要头晕恶心、腹痛口渴，那就死神缠身、在劫难 逃了。有时甚至全家乃至整个村子的生命一并消逝。这种神秘的病因到本世
纪初才为人们所找到，有一种植物名叫白蛇根草，它含有佩兰毒素，牛马等 动物吃后即罹此患，而通过牛奶，这种毒素就暗暗地传到人的身上，然后只
要一周的时间就叫人与世长辞。
这种病被通俗地称作乳毒病，它在鸽子溪一带肆虐，夺去了许多人的生 命。9 月贝特西病死，她的丈夫随后也离开了人间。南希悲痛欲绝，尽管如
此，她仍耐心地照顾着那些身遭此疾的人们。她的善良让死去的人们感到平 静，而她最终没能幸免。在送走了布伦那太太（一个猎人的妻子）之后，她
也被乳毒病袭击了。一周之后她停止了呼吸，那一天是 1818 年 10 月 5 日， 亚伯·林肯终身难忘的日子，快乐和美丽降下了帷幕。
★ 生活的五颜六色
生活开始把重担压在了两个孩子身上。好在不到十二岁的萨拉非常能 干，做饭、洗衣、纺纱、织布都能做得井井有条，亚伯则负责饮水，那要从
一英里以外打来。然而肥皂用完了，他们又不懂得制造，这样自从南希去世 后，冬天他们就很少洗澡了，这个越来越肮脏而凌乱的家庭显然需要主妇。
1819 年 11 月，汤姆想起了萨拉·布什，13 年前他曾经向她求过婚而遭 到拒绝，现在她的丈夫已辞世三年，留给她的是三个孩子和一笔债。汤姆平
静地告诉孩子们他将去一趟伊丽莎白顿，然后一个人悄悄地走了。使亚伯、 萨拉和丹尼感到惊奇的却是他回来的时候不是一个人，他给两个孩子带回来
的是一个新妈、一个姐姐、一个妹妹和一个弟弟，还有一些家俱，特别是锅 壶刀叉之类，这是他们一直缺少的。家庭又重新完整并且越来越热闹了。
南希去世后，亚伯又断断续续上过一阵子学，还是那种老师一来就开学、 老师一走就关门的学校。在那个时候，对老师的要求相当低，只要会读、会
写、会算就行，当然，能够挥舞胡桃木教鞭更好。教法也仍然是那种“开口 式”的，孩子们被要求大声朗读。
新妈来后，家务事亚伯就不用操心了。当十一岁生日过后不久，他去邻 居詹姆斯·金特里家劈了一天木柴，挣了 25 美分工钱交给了汤姆，汤姆高兴
地数着钱，在他的要求不高的心里，又开始漾起满足的涟漪，他没有注意到 的是亚伯就这样被推向了社会。随后亚伯受雇于过各种各样的活儿。在那个
拓荒时代，穷人的孩子早当家，生活的五颜六色就这样过早地涂到了一个孩
子身上。
★ 勤勉好学
如果说未来的总统是一枝花草，那么在还没有开花的时候，是极易混杂 在草中并与草再难相分别的，然而他作为花的特质拯救了他。即使在那种时
候，他也没有放纵自己，他的断断续续的教育使他对书发生了浓厚的兴趣， 刚好他的继母带来了几本书，有《鲁滨逊漂流记》、《伊索寓言》、《圣经》、
《辛巴特水手》，还有约翰·班扬的《天路历程》，似乎是一套五卷册文库， 这些让他着了迷，他随时将书带在身上，一有空闲时间就津津有味地沉醉其
中，尤其是《圣经》，他看过多遍，他对《圣经》内容极为熟悉，尽管他从 来不是教徒，却能熟练地引述其中的句子或者故事。
他很少有无所事事的时候，每当那样他就会向别人问一些问题，这是他 获取知识的又一方法，这种方法与读书同样受用。关于奴隶制、关于联邦政
府、关于宗教等等，凡是他所不理解的就是他需要知道的。当大人们谈话的 时候他就一旁听着，并为他所不懂的概念动脑筋，这常常使他辗转反侧、难
以入睡，他实在不愿放弃那种获得知识的机会，因而总是用心揣测、向人询 问，然后“直到我会用自己认为对任何人都是通俗易懂的话来解释它为止”。
老汤姆需要钱，现在已是一家七口，养家糊口不是轻松的事情，好在他 家的男子汉正在发育，正在长大。而这个逐渐长大的孩子却使他越来越难以
理解。亚伯不像邻人的孩子，他总是带着本书，甚至会在刚干完活的时候仰 躺在地读起来，因而，雇主们常常认为亚伯很懒，这使汤姆颇为恼火，为此
他甚至有一次怒火中烧，一掌将亚伯和他的书打得老远。他不知道他的儿子 是颗参天大树，现在正是需要在其干涸的脑袋普施知识雨水的时候。亚伯自
己知道这一点，因此，1824 年秋天当阿泽尔·多西来这一带办学的时候，他 就按捺不住自己了，他非常珍惜这一次机会，他的继母也很热心，他的父亲
勉强同意了。 亚伯又一次入了学，学校很远，每天早晚，不管是彩霞满天，还是风雨
交加，都可以看到亚伯在鸽子溪一带行走的 身影，那是他上学而去或是放学归来。 那个拓荒时代的僻远农村，纸张极为稀少而且奇贵无
比，亚伯不得不用木炭在木板子上做练习，写满了的木板可 以刮后再用。贫穷的人们受教育充满艰辛，不过亚伯并不在意这一点，
他甚至不在意他的熊皮裤子紧贴在瘦长的腿上， 因为长高了，在他的裤管和脚之间露出大段胫骨。贫穷和不在意导致他
不修边幅，这种习惯伴随了他一生。 亚伯甚至没有课本。语文方面的课文取自《圣经》，这 不成问题，算术课本却买不起，他没去挣钱已使汤姆满腹牢骚，再要掏
腰包汤姆就会心痛了。亚伯不说什么，他借了一 本课本，然后抄写在他省下来的纸上。 他活泼的心灵不肯安宁，他常常有一些灵感袭来，因而
到处涂抹。他只有十四、五岁，然而却常常想着，不，思考 着他的未来。他的一生会是什么样子呢？那个时候他只是沉 思默想着，并在一张纸上这样写道：
亚伯拉罕·林肯 （Abraham Lincoln 手笔齐备 his hand and pen 他想成为好样的 he
will be good ht
天知道何时会 god knows when）他感觉到了他与周围人们不一 样的地方，是的，他有手有笔，不是那种仅仅四肢发达的众生。
离开多西的学校后，他就再没有长时间地进过学校，事实上如他后来所 说他在学校受教育的时间全部加起来不到一年，他的知识归功于他长期勤勉
不倦地好学，另外贝利所编的一本字典《辞源》（Bailey’s EtymologicaI
Dictionary）也起了重大作用，它是通过他的伯父即老亚伯拉罕·林肯的大 儿子莫迪凯得来的，在赫恩登关于林肯的传记中，亚伯被描写为对了解字词
的确切含义至为贪婪，这本字典也就对他早年的知识构架起了相当大的影 响。