第17章
抗战开始后，共产党中央把郭沫若树为国统区文化战线上的一面旗帜之后，他对鲁迅的评价就更高了。从他写过的文章的名字上，不难看出这一点，比如《鲁迅并没有死》、《鲁迅和我们同在》、《鲁迅和王国维》等。不管是刚死了以后说继承鲁迅的精神，还是抗战中说“鲁迅和我们同在”，郭沫若的评价都是跟着毛主席的评价来的。
从郭沫若对鲁迅前后评价的不同，就可以证明陈独秀说鲁迅转变前后的话，没有说错。
先前说他是资本主义以前的一个封建余孽，连资本主义思想都没有，是二重的反革命，连人道主义者都不是，干脆是个法西斯分子，还是个不得意的法西斯分子——那就是革命的敌人嘛。后来党内一来指令，马上就改变了态度。死了以后更是不得了，要接受他的精神遗产，要继续他的战斗精神，攻打封建余孽，攻打帝国主义。这还不是说，没转变前是狗，转变以后就成了神吗？
转变说，即由民主主义者向共产主义者的转变，由进化论到阶级论的转变，已经成了鲁研界，甚至是全国文化界的共识。
我不这么看。
做什么都要讲道理。道理讲不透，就不能让人信服。不说一九三零年了，这年成立的左翼作家联盟，就说一九二八年吧，鲁迅是四十七岁，一个将近知天命之年的人，跟几个共产党员接触了几回，看了几篇马列主义的文艺理论文章，思想就转变了，先前是进化论，马上就是阶级论了，先前是民主主义者，马上就是共产主义者了。谁信叫他信去，我是不信的。天下没有这么容易的事儿。要是谈上几次话，看上几篇文章，这个办法真这么灵验，怎么不在胡适身上试试，在蔡元培身上试试，这两个人要是转变过来，对革命的贡献不是更大吗？
鲁迅是新文化运动的主将吗(5)
我认为鲁迅到上海后，就没有什么转变，还是他原来的老样子，无论思想观念，还是为人行事的方式，原来是什么样子还是什么样子。只是出于生存的需要，出于一贯的个性，一贯的斗争的需要，更加猛烈地攻击他原来就在攻击着的人。
如果说在鲁迅的一生中，对新文化运动，对新文化运动人物的态度或者说是立场有所转变的话，不是去了上海之后，而是去上海之前多少年，已经完成这个转变了。
严格地说，也不叫什么转变，一下子我也想不出一个合适的词儿，干脆说白了，就叫“闹翻了”吧。也就是说，他跟胡适、陈独秀他们一起办《新青年》时，是那个鲁迅，闹翻了也还是那个鲁迅。后来到了上海，跟共产党走到一起，成了共产党在文化战线的主将，也还是那个鲁迅。只是时势不同，气味相投的人也就不同，合作的人也就不同。不是鲁迅在变，是局势迫使鲁迅在不同时期有不同的选择，是我们需要他变。只有变了才能说他多么伟大，多么了不起。
顺便说一下，我也不同意“利用说”，说是共产党利用了鲁迅，怎么可能呢。鲁迅是个很有个性的人，那么大岁数了，谁也利用不了。是他自己愿意那么做，是他需要那么做。较为恰当的说法应当是，鲁迅和共产党合作。一九二七年鲁迅的声名已经衰落了，走到哪儿都待不长，没办法来到了上海，可说是孤苦伶仃、走投无路。一到上海就受到创造社、太阳社的围攻，就和项羽到垓下一样，四面楚歌，杀不出重围。正好共产党来做工作，推他当国统区文化战线的旗手，何乐而不为呢？这一切都是顺理成章的，不存在着转变，也不存在着利用。
前面说到鲁迅是新文化运动的大将时，我加了“前期”这个词儿。我是有我的用意的，不妨说是有我的险恶用心的。现在该老实交待了。
说鲁迅是新文化运动前期的大将，意思是说，到了后期，他已经不是新文化运动的大将了。他跟新文化运动的几个主要人物闹翻了，也就脱离了新文化运动的阵营。如果此后他只是当他的官，当他的教授，井水不犯河水，道不同不相为谋，各自相安无事，也没有什么好说的。人各有志嘛，你不能说当官不是为社会服务，纯粹搞学问不是为国家作贡献。可惜不是这样。他的性格先就不允许。因为对个人的反感，怨气越来越大，积恨越来越深，自觉不自觉的，也就走上了反对新文化运动的道路。
鲁迅是怎样脱离了新文化运动的
有人说是肇始于一九二五年夏天的女师大风潮，有人说是结怨于一九二六年的“三一八惨案”。当然了，女师大风潮是应当重新审定的，比如说，一方是几个有留日背景的前任校长、教授和官员，年纪都相当大了，总在四十大几吧，一方是留美归来的较为年轻的女教育家，你们都知道，就是杨荫榆，当时是女师大的校长。光这一点就应当掂量掂量。杨荫榆是个什么人，不能光看鲁迅的文章，还应当看看杨绛写的那篇《回忆我的姑母》。杨荫榆是杨绛的三姑母，早年留学日本，当过女高师的“学监”，后来去美国留学，获得哥伦比亚大学的教育学硕士学位。这样一个人，怎么会是一个恶婆婆式的校长呢？不说这个了，有兴趣的同学可以找来各种资料比照着读，我想一定会得出不太一样的结论的。最近我看到张耀杰先生在二零零四年第一期《长城》上发表的一篇文章，叫《中的鲁迅和许广平》，就涉及这个问题。
说鲁迅和新文化运动的几个关键人物的结怨是因为“三一八惨案”，说鲁迅是同情学生的，反对段祺瑞政府的，陈西滢、徐志摩、胡适等人，不同情学生，认为被打死打伤是活该，是为段祺瑞政府说好话，我认为这简直是胡扯。这些人都是受过英美教育，又大都在大学教书，怎么会说这样的话呢？陈西滢就“三一八”惨案写的几篇文章，我都看过，我怎么就看不出他是归罪于学生，为段祺瑞政府说话的呢。这在情理上就说不过去，可是过去多少年，我们的教科书上，《鲁迅全集》上，都是这么说的。出事的那天，徐志摩正在渤海的轮船上，回来后编《诗镌》首期，在《诗镌弁言》中说，“这第一期是三月十八血案的专号。”上面发表了闻一多的诗《文艺与爱国——纪念三月十八》，饶孟侃的《天安门》，还有他自己写的诗《梅血争春》，后来结集出版时，特意注明“纪念三一八”。说这些人怪罪学生，真不知出于何种动机。而这一天，鲁迅是怎样的呢？蒙树宏的《鲁迅年谱稿》上是这样记的：
十八日，一早，许广平送来新抄的《小说旧闻钞》，放下抄稿，转身要去参加请愿。鲁迅说：“请愿请愿，天天请愿，我还有些东西等着要抄呢。”这是鲁迅的挽留，因为他不主张请愿。下午即得到刘和珍等遇害的噩耗，鲁迅的心情十分悲痛，指出这是“民国以来最黑暗的一天”，怒斥中外杀人者，“血债必须用同物偿还。拖欠得愈久，就要付更大的利息！”（据许广平《鲁迅回忆录》和一九五六年十月十三日《光明日报》载文《访许羡苏同志》）
陈西滢说的最不满意的话，就是有些教授不该鼓励学生去游行。鲁迅也是不主张学生游行的，比如他对许广平就采取了挽留避祸的办法，这都不能说有什么不对。但鲁迅写起文章来可就不一样了，你看他是怎样说的。在《记念刘和珍君》一文中说：“真的猛士，敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血”，“苟活者在淡红的血色中，会依稀看见微茫的希望；真的猛士，将更奋然而前行。”要是再有游行，学生听了这话，会是什么样的结果。当然，我们不会以此来非难鲁迅。这是说的要继承烈士的精神。发扬精神，和适当的策略，各是各的，都是应当的，不能说谁对谁错。反正我是不相信陈西滢会和北洋政府同流合污。
鲁迅是新文化运动的主将吗(6)
还有人说，是因为徐志摩办《晨报副刊》时引起的“闲话事件”，让鲁迅和现代评论派诸人结下了死仇。这就更迟了。这些都是果，不是因，因要更早些。
在研究思考的过程中，有件小事，给我留下了深刻的印象。我觉得这件小事，是大可考究一番的。这便是孙伏园当《晨报副刊》编辑时发生的“撤稿事件”。
这件事我在《徐志摩传》中详细地写了，这里不妨给大家说说。
《晨报》是研究系的一个报纸。研究系是民国时期一个大的政治派系，首领是梁启超、林长民这些人，最初是有个机构，叫宪法研究会，好像是这么个名字，他们认为要建立现代国家，必须要有一部好的宪法，现在还没有，那就先来研究。《晨报副刊》很有名，当时叫《晨报附刊》，意是随正报附送，附带着送去。写在眉头上的字是“晨报附刊”，写在报头上的字是“晨报副镌”。据说这四个字是请晨报社的社长蒲殿英写的，这位老先生是个老进士，字写得很好，尤其是隶书，但他又是个很刻板的人，他说隶书里没有这个“刊”字，意思相近的只有这个“镌”字，刊是刊刻，镌就是刊刻的意思，便将“附刊”写成了“副镌”，至于为什么“附”字要写成“副”字，是不是也是因为没有这个附字，就不得而知了。
编《晨报副刊》的叫孙伏园，这个人是鲁迅的学生，鲁迅在绍兴中学堂时就教过他。他是北大毕业的，在北大时鲁迅也教过他，可说是老学生了。