第14章
我想把照片给你看。”
琥珀去了。那次行为艺术舞会非常成功，照片中的九凤极风情。从此两人保持很好的交往。有时周末，辛夷会给琥珀电话：“在干吗呢？”
琥珀永远回答两颗字：“补觉。”
“你怎么整天死气沉沉的？才25岁，赶快艳遇去。”
“什么叫才25岁？我18岁初恋至今，已是7年情海沉浮，早就历经沧桑了。”
辛夷在那端大笑：“25岁正和历史上很多著名风流小寡妇一般大，别拿自己当受伤羔羊。你自18岁开始做少男杀手已多年，还好意思装无辜？”她的周末比琥珀要丰富得多：瘫在地毯上看动画片、韩剧，吃薯片喝可乐讲电话发短信，用脚趾按键听天气预报。
在家里呆得闷了，辛夷会呼朋引伴吃饭泡吧。她是个很知道享受生活的人，活得逍遥自在。逢上琥珀也有空的时候，两人约在常去的吧厅见面。通常是辛夷先到，安静地坐在那里看书。她喜欢看漫画，看到好笑处咕咕笑，也喜欢时尚杂志，每有测试题是必做的，如果结论很好，就会眉开眼笑得意洋洋。若是结局不妙，就会告诫自己杂志都是唬人的。无论如何，她总有说服自己的方法。琥珀很喜欢她这一点，辛夷的快乐能轻易地感染人，仿佛人生总是春天。
有次琥珀问她：“你男朋友有你这么个活宝贝，一定整天高兴得不得了，是吧？”
辛夷笑笑：“哪儿呢。他最近和某个女生走得很近。”
“你不担心？”
“当然担心。我曾经输过一次，不能再输。”辛夷点一支摩尔，深吸一口，“我只是知道，属于我的东西太少，那么，在手里的，坚决不可以再失去。”
“你很爱他吗？”
辛夷笑：“我不见得多么爱他。可我需要有人和我纵情欢笑，抱着痛哭，一起喝醉了，又先后醒来，他正好是这样的人，我觉得已经很够。从前年轻，被书本骗了，以为爱情就是两情相悦，现在知道我们不需要原谅。只要用一样的材料，做成一样的人，然后相依为命就好。”
再抽一口烟，声音小小的，惘然的：“我不喜欢被人伤害和遗弃的感觉。哪怕只有一次。哪怕我说毫不在乎。我这一生只爱过一个人，他叫做唐恩。”见琥珀神情专注地望着她，笑了笑，“我是个很骄傲的人，向来不屑对人谈论自己的私事。可是你看，面对你，却是这么乐意倾吐。”
于是，在她淡淡的讲述里，琥珀知道了这段被尘封起来的往事。如同几年后，琥珀所遇到的漓江，同样愿意将心扉敞开，讲起过往的岁月。
其实世间情事无非欢始愁终。每个故事都大同小异，九流言情剧里全都有，不同的不过是讲故事的水平。
龙皓道：“琥珀，你知道为什么大家都乐意向你倾诉吗？因为你身上有种很亲切很家常的东西，叫人不由自主地想要亲近。”而陈燃的看法是：“辛夷的世界太缤纷，她不太关注她不上心的人，很多时候我觉得，她的重心不在我，只要知道我在就好。如果有人试图过来和她抢，她是一定要拼命的。你不一样，你是善良的人，有一颗愿意去懂得的心。”又笑道，“你适合做电台主持，只需要说上几句话就可以了：有人在，听到了，懂得。”
初二下学期，开学的第一天早晨，辛夷睡过了头，父母也忘了叫她，她迟到了。背了大书包往教室里冲，愕然呆住了。是谁，是谁在早读的同学中抬起头来，是谁，分明在灯光最亮的一处，粲然咧着嘴，一瞬间，究竟是谁，那般无邪地笑开了？
十几岁的孩子，坐在同一间教室里，隔了几排座位，逢到老师讲笑话了，哄堂大笑里，唐恩朝她笑，她回个笑给他，心里有甜蜜的滋味涌动。
只缘感君一回顾，使我思君朝与暮。
唐恩是眉目疏朗的孩子，大大咧咧的，成绩又好，很惹人喜欢，新年时，会有女生写贺年片给他，掩不住满心的好感，却只写诸如好好学习之类，末了，郑重地签名，名字前面，通常是要加上学友两个字的。小小的孩子，那个时候，就懂得把自己的心意掩在合法的毫无破绽的身份背后。
辛夷不。
她给他写含意无限的诗，若隐若现地，但他明白。
有一天回家，唐恩骑车从后面赶上来，她一回头，世事从此一新。
花蕾般萌生的感情，新鲜而羞怯地，是最干净最真纯的故事，青春那样美好。于是就牵了手，星光下，说着梦想，说着快乐，含笑地，无邪地，纷扰红尘里，他们单纯地相爱。
都是好学生，老师知道了，只是笑笑，没有怎么管。毕竟是聪明的孩子，把握得住分寸。
唐恩有着阔绰的家境，父母都是生意人，平时无暇管他，每个月给他相当大数目的零花钱，他拿了这些钱租了一间房。每天下午放了学，他们俩就急急地冲出校门，赶到他的窝。两个人时常坐在一起，看那些盗版的好看的录象带，开怀，或者叹息，或者颔首。有时也出去走，在长江堤边，来回地走，江面平静，映照着万家灯火，像家一样安宁。
唐恩的课业很好，平时课堂上永远都在看武侠，金庸，古龙，温瑞安，一本接一本。看完了之后就给辛夷讲。辛夷坐在他前排，侧着身子听老师讲课，手随意放在他的桌子上。他常常看着那双手发呆。辛夷知道他爱她，她也是爱他的。他们不敢太张扬自己的恋情，虽然辛夷向来是目空一切的女孩，但到底只是在中学，并且唐恩的家教甚严。
但他真是宠辛夷，单独相处时，会猛地把她抱起来旋转。喜欢用手指抚摸她的脸颊，轻轻的，爱怜的。
中考过后，他们都直升到本校的高中部，不再同班。
高中的课业紧张起来，不如初中时那么轻松，两人见面的机会没有以前那么多了。却依然在每个交错的刹那，已然明了眼波流转。
高考填志愿，两人填了一模一样的第一、二、三志愿。可惜人算不如天算，他去了第一志愿，她考取了第二志愿，两人在不同的城市。
知道两人不能在同一个城市的那天，辛夷很难过，奔跑在炽热的太阳下，坐在长江堤边，抬头望天。很蓝很蓝的天，透明的天，阳光下的蜻蜓飞过来，绿草茵茵。渐渐渐渐听到了飞机的声音。
辛夷在大学里很快火起来，是男生追逐的对象。可她从来不为任何人心动，她爱的，始终只有唐恩。两人之间时常书信来往，双方商定毕业后就举行婚礼。
可毕业了，他留在了北京。而她，在上海。他承诺过她，等在北京的项目做完，一定来上海工作。他不喜欢北京，曾经在信里告诉过她，这里有气势夺人的风沙，忽地凌空而来，令人生厌。城市脏而且干涸。掩口掩鼻地出去走一圈，回来用白色湿毛巾一擦脸，土黄的一层。
只要一有假期，唐恩一定过来看她。两人都刚工作，没有多少钱，有时他只请到两天假，大部分时间都得在火车上度过，仍会不辞辛苦地赶过来。哪里也不去，只要看到她，就是好了。
真是恩爱啊，那些时光。如果日子能够永远这么过下去，也就好了。
往事五
许颜和漓江的生活完美得令人叹息。到处都是小纸条，别在镜子上的那个写着，小孩，早安。餐桌上写着，小孩，少吃一点的凉东西，当心你的胃。电视屏幕上写着，小孩，我心疼你的眼睛。
环顾四方，一屋子都是幸福。
漓江问过许颜：“是否后悔跟着这个连三餐不济的我？”为了买房子，他花光了所有的积蓄，还向三寿借了一部分。
许颜说：“不。面包时常有，可爱情不常有。”
和许颜手拉手地走在桂花树下，漓江忽然就很想在她脸上亲一口。暮色里，花瓣轻轻落在她的肩膀上，漓江微笑着替她拿开。她踮着脚亲吻他的额头，似乎可以听见彼此心内花朵绽放的惊喜和慌乱。是这样的欢喜着。连空气里，也满是落花与树叶的清香。
偶尔漓江能够按时下班，立刻赶去许颜所在的商场接她，去菜市场买简单的菜，牵着手回来。长而直的小巷，路灯昏暗，许颜蹦蹦跳跳地走在前面，灯光给她的身影镶上了一条斑驳的影，她回头对着漓江笑，甜美如幼童。
漓江走在她的影子里，好似没了主意，一切随她。如果可以，就这样走上一世也是愿意的。
幸福是什么？幸福不过是她做饭，他洗碗。灯光下，两人的影子重叠，无可分开。
都说贫贱夫妻可以朝夕到暮年。是不是这样？
是不是这样。
有一天凌晨时分，许颜猛地抱住漓江，说：“生活多美好。”漓江不禁奇怪她的突然。一问之下，才知道原来她做了恶梦，醒过来发现是梦，而且漓江还在她身边。顿时就觉得生活美好了。
许颜喜欢边啃苹果边同漓江说话。她始终是美丽的，笑的时候喜欢扬着头，很有感染力，静下来的时候，似有灵魂。
有时候夜里，许颜会给漓江读上一段名著。她喜欢《麦田守望者》。可到了最后，这本不厚的书都没能读完。多年后漓江还能清晰地记得其中的情节。霍尔顿说：有一大群小孩子在一大块麦田里做游戏，那么多小孩子身边竟没有一个大人，我的任务是在那儿守望，如果有哪个孩子往悬崖里奔来，我就立刻把他拦住——因为孩子们都在狂奔，不知道前边是悬崖边了，我得把他们拦住。我只想当个麦田守望者，我知道这是痴人说梦，可我就是喜欢干这个。