第16章
想来那一定是个悲伤的原因，没有来路，不知归处。
所以她就顺着话题，轻轻说：“当年，我和睿诚也是这样。很久没联系她了。也许过得还好吧。听说和一个男人交往着。”
店内传来陈百强的《一生何求》，很舒缓很沉静。琥珀很喜欢这个男人，只是他早已沉寂着不再歌唱，冷暖哪可休，回头多少个秋……
突然就想起那一年，多少人哭了？多少人奔跑在深秋校园冰凉的操场上？
而那时，琥珀正目睹着睿诚沉迷在令她的感情从此终生残废的迷乱中。呵，真是迷乱呢。
那时候。
雨停了，漓江说：“带我去看看房子吧。”
树叶在清洁的空气里晃荡，琥珀替漓江作主买下的房子坐落在这片小区丛里。房子还没建好，两人远远地看了看，站在小区的湖边说话，湖上有荷花，浪涛涌上来，又沉寂下去。
琥珀低低念：“荷花开了，银塘悄悄。新凉早，碧翅蜻蜓多少？六六水窗通，扇底微风。记得那人同坐，纤手剥莲蓬。”
睿诚喜欢这阙词，常常念起。
漓江朝她笑：“小时候，妈妈会给我剥莲蓬吃。那是她对我为数不多的和蔼时分。她很喜欢荷花。”
“我也喜欢荷花。”
“我九岁时，妈妈就不在了。她得了病，家里没钱。没拖多久，她就走了。”
琥珀沉默了，她和漓江不一样，她双亲健在。毕业后，她留在上海，把生活打理得井井有条，每月寄五百块回家，周六晚八点给父母打电话，春节的时候回家一次。
琥珀有个沉默的父亲。她上高中时，他坚持在每天夜里的路口接她下晚自习。他四十五岁的时候迅速地变成了微微的驼背，头发渐渐白，渐渐疏。这让琥珀十分愧疚。并且说实在的，还有些累。
琥珀知道即使自己成了不成气的女青年以后，父亲还是会一样地重新希望，满怀理想。她想他需要一个慎重的，对他自己一辈子的交待。
这样使她不得不学会撒谎。谎言一个套着一个，铺了满天满地。父亲知道她的成绩优异，于是她学会模仿他的笔迹在没能考到满分的试卷上签字。考上了重点高中，父亲就对清华充满了希望。当她到了上海某大学以后，父亲又对她所学的专业充满了希望。然后是体面的工作，配得上她的人，富有的，饱含情趣的小家庭。锦绣前程，美满人生。琥珀想，只有如此这般，才能令他每天早上都会微笑着醒来。
琥珀绝不能坦率地告诉他她不愿意这样，她只愿意那样。或者她既不愿意这样也不愿意那样。他会怅然若失，伤心欲绝，最后彻底失去活着的乐趣。而她的母亲呢。她会被琥珀直接活活气死。
曾经有朋友对琥珀说过，在上海奋斗终生，你都不见得有属于自己的、非常象样的住房。父母只有你一个女儿，年纪又大了，家里四居室的房子你怎么住都绰绰有余。你应该学会转身，转身回到你的家人那里去。每当此时琥珀便一言不发。他怎能知晓稍稍地回忆家乡就使她创痛万分。每一次告别留给琥珀最后的印象只是父亲悲欢交错的脸。她的父亲，母亲，她的朋友，整个淹没在家乡的岁月，它们使她不愿转身。
大学毕业那年，琥珀将几年来的东西搬回家。她的日记被母亲看到，由此她知道琥珀少年时的同性相爱往事，亦知道她在初恋失败后酗酒，抽烟，整夜不睡，和甲痴缠，和乙做爱，反目，又做爱，和丙初遇在宾馆的床上进行深入了解。她因此不肯原谅琥珀，声称她丢尽了他们的脸，当街痛骂，四处控诉，她声声诅咒，声嘶力竭，令琥珀成为那个住宅区里声名狼藉的女子，出入时背后跟上一系列指指点点和鄙夷。
关于琥珀的事被母亲进行删节之后转述给父亲。不过只是混乱过的青春，被他们形容成肮脏。琥珀其实想跟他们讲更多。可是他们每天都在自己的绝望中鼓励她重新站起来生活。他们暴跳如雷，痛心疾首，琥珀打定主意一言不发。最后他们把她送上了回上海的车，然后整整半年，他们没有理她。
琥珀就这样成为家庭的罪人，被父母形容为社会的不安定分子，他们预言她将在劣质酒精，三流写作，以及乱成一团的社交圈中眼睁睁地过完大半生。
“后来呢？”漓江问。
远远远远地传来一首歌，情人，爱却更多，虚情假意的话不说，只用一颗真心默默爱我，最珍贵的感动，尽在不言中。琥珀喜欢歌者，这个性感的男人有着华丽的嗓音，深情虚无。她喜欢跟着他脚尖一下下点地，大声唱。
琥珀说：“后来？后来我在上海工作，每年春节回一次家，给他们带礼物，客气地去见各个对我很有偏见并试图游说我的亲戚。母亲总是抱怨我和她之间太过疏远。我可怜她，我也可怜我自己，我们是一对灾难深重互相仇恨的母女。我不愿意再流泪，不愿意瓦解对她的恨，也不愿意让她因为悉知一切而抱憾终生。做沟通并不可怕。可怕的是过后仍然彼此坚持。”
春节的时候，琥珀会回到她遥远寒冷的家乡哈尔滨，陪母亲去买东西，做好饭等他们回来，和他们谈起可笑的电视剧和广告，给他们说说她的朋友们的恋爱，唯独在他们小心翼翼的试探她的时候扯开话题。
她努力让自己看上去纯洁无邪，就好象是父母心里面千百遍希望过以为过的那样。去年，她回家，母亲终于把壁橱的门打开，指着那些崭新的红色丝被和灿烂繁复的刺绣给她看。她说：“如果碰到合适的，你可以找个男朋友了。”琥珀大笑起来。
“关于家门出了个杵逆女的全过程就是这样，当然，众人口中还流传着不同的版本，个个都比我这个精彩。”琥珀笑。
其实她所期待的，不是锦衣玉食，不是富贵荣华，不是情人们，而是一个能沉默地握住她的手的人。
命运让她遇到了陈燃。她以为他就是彼岸。
可他不是。
而此刻，她的手不知在什么时候被漓江握住，他专注而怜惜地望向她，将她的手握得那样紧，似乎要将这一生的力量都给她。
往事六
许颜突然清醒了，她举动艰难地爬起来，沙哑着嗓子叫道：“漓江。”
漓江看到她的样子，忍不住心疼地蹲下身去拉她的手，急切地呼唤着她，他几乎要哭出来，压抑着自己的情绪，问：“小孩，小孩，你在干什么？”他觉得这太像一场荒谬的梦，他试图把自己唤醒。
“小孩，你告诉我，这是怎么回事？你怎么会吸了毒？”
许颜没有回答，只是双手掩面无声地哭。
这个夜晚对漓江来说是刻骨铭心的，多年后他对琥珀讲起时声音还会发抖。
他们甚至不能去告发秦力。
是的。没有证据。
当许颜清醒时，漓江只能够用力地摇着她的头，声嘶力竭地叫：“为什么，为什么。”
这之前，漓江对毒品的认识仅限于电影上的某些场景。真正发生在眼前，才知道那些镜头的确不是夸张。
他不知道是在对着自己叫，还是对着这个女孩叫：“为什么，你为什么会这样。”
他把她反锁在屋里，在毒瘾上来时，她会撞墙，摔东西，甚至打开瓦斯，去呼吸那些甜甜的气体。
有一天漓江回到家，看到一张忧郁蓝色的脸庞，突然失去知觉，昏倒在地。
那天，水电被掐了半个月，许颜从洗手间里伸出头，嗔道，漓江，我已经很长时间没有洗澡了。
漓江没有办法，只得回到三寿的店做酒保兼歌手，每天临出门时捏一捏许颜的脸。才两年，日月星咖啡厅已经发展成A城首屈一指的娱乐城，现已易名叫作大卫娱乐城。当年的咖啡厅仍在老地方，也换了名字，叫作“魔”，听起来诡异，吧厅的氛围却干净极了，一派清新自然。里面全是原木的椅子，朴拙得别具一格。厅的正中央是一台古旧的钢琴，常常有眉眼清秀、衣着优雅的男生或者女生温婉落座，片刻，安静而轻的曲调在他们修长的指间盛开，荡漾在厅内。
塑料卡座里的menu是手写的，字体很硬，一笔一划深具刀戈之气，转承起合处却又稍微圆柔下来，应该是出自英气的女子之手。
“魔”里有一面可以供宾客写字的墙壁，绿色的，上面满是零乱的涂鸦。
灯光暗黄，像一场故梦，红酒很醇，音乐很颓，女人很美。
再见丁振中，两年前曾经资助过漓江的人，是在一个夜晚，外面下着大雨，酒吧里很多人都醉得很厉害，漓江感觉有人走过来了，并没有回头，仍在专心地调酒，做得尽善尽美。
做完这一切，有点空闲时间，和身边同样是做酒保的同事阿亮玩骰子。来人坐到漓江身边，似乎饶有兴趣地看着两人玩。漓江又赢了一次，听见那人轻轻击掌。他扭头看了他一眼，呆住了。是丁振中。
算起来，他们已经有两年多没有见面。
漓江低声道：“是你？”
丁微笑着点头。
阿亮开口了：“他每个星期都来。进来环视一番，喝一杯啤酒就走。起先我们以为是公安的便衣，后来才觉得不是。”
丁朝他笑笑，指指漓江：“我是来找他。”
漓江拉过他，坐到厅内一处安静的角落，叫两瓶啤酒，慢慢说话。漓江坐在丁振中对面，丁已点好烟，并没有抽，开口对他说：“这——两年，你还好吧？”语气如此温和，有牵挂的意味，漓江没有来由的，他觉得可以信赖丁，于是摇摇头。