第23章
重要的是开始。
如何完成这项工作
装饰这个高雅的、让人愉快的小空间有三个途径：
1，请一个装饰工。
2，从精通家具和装饰、并且大部分工作能够亲自做的朋友那里征求意见。
3，学习基本的知识，然后自己动手。
你可能觉得我是在建议自己动手，是不是？我没有！装饰是一门艺术，你可能不想自己做，也没有时间、精力和能力去学习。我就从来没有。我甚至无法在墙上挂一副画，如果不在灰泥上打一个大洞的话。
我的单身公寓是我的朋友们帮我装饰的，他们自己的房子都像凡尔赛宫一角似的。在我那东西塞得满满的泥棚小屋里，他们最后简直无法再多吃一个煮得过久的汉堡。在一个大风的夜晚，他们移走了两个原价九美元、装饰有红色和鲜嫩的黄绿色花朵的、可以拉起的椅子，送给了一个很穷的朋友。他们还让我把一个很大的、褪了色的红色坐卧两用沙发送给了不富裕的朋友们，还有两个底座雕刻得像菠萝的矮灯。马克和斯凯勒（我应该打电话给他们了）扔掉了一些其他的东西，他们说没有人穷到需要它们的地步。然后他们从我这里拿走了400美元。我最近赢得了一项由《葛莱美》（Glamour）杂志举办的比赛，奖励是到火奴鲁鲁旅行。《葛莱美》杂志很慷慨地给了我500美元的零用钱，你们知道我的，我只花了35美元。他们还提供了去纽约参加最后决赛的头等舱的双程机票钱，我当然是乘坐经济舱了，余下的钱就装入了我的腰包。愿上帝保佑《葛莱美》！
我的朋友拿这笔钱去买了两个巨大的白色的洛可可式灯，一个跟墙一样长的低矮的石灰华大理石桌子，桌子上放着我的一幅画，是杜飞的作品，用某种很引人注目的材料重新装了框架。还买了几个绸缎垫子。
我问他们打算拿剩下的钱买什么，他们说已经没有任何剩余了。在接下来的一段时间内，我不再搭理他们。我逛了一些装饰商店，询问垫子的价格，想要证实马克和斯凯勒用我的钱足够去阿卡普尔科度圣诞了。而我发现的却是，枕头的价格比起一辆二手卡迪拉克的价格便宜不了多少。
于是我们又和好了。渐渐地，在一年之内，每件小事都要花几美元，就这样，他们用诱惑、借用、哄骗、请求甚至秘密进行的方式，把我的公寓进行了油漆和改善，使我的公寓变得非常漂亮。公寓的颜色是苔绿色、明亮的粉红色和白色的。因为租金每月只有72.5美元，我把能拿出来的全部家当都花在了内部装饰上。人们谈论着我的公寓，这让我非常开心。
我的第二处公寓（我租这个公寓的惟一目的就是住得离大卫近一点，把他折磨得筋疲力尽，这样他就会跟我结婚——他确实这么做了）是由一个装饰工完成的。不过结果并不像听起来那么让人憧憬。她给沙发重新装了套，挂了一些布帘，买了一些新的物品。
现在，我认为你已经得到要点了。傻瓜——不过要足够聪明到能够明白自己是傻瓜——就找装饰工或者时髦的朋友来帮助他们布置公寓。
我和我丈夫为装饰工的事一直争论到今天，而且我相信很多人会站在他一边。他认为装饰工把他们自己的品味强加在你头上，这样装修出来的房子就像一个糖果盒的内部，而不是你自己的家；他们从垃圾堆里捡了一个只值2块钱的破烂陈旧的椅子，再以200块钱的价格卖给你；任何有好品味的人都能做，并且能够跟装饰工做得一样好。啊，我的丈夫真是疯了！你可以穿着漂亮的衣服，却完全没有概念自己该如何缝制。你可以喜欢吃橘子黄油薄卷饼，却无法自己制定出食谱。
知道什么样的家具该买大的，什么家具该买小的，什么该多花钱，什么该将就，这是一门艺术。从一把詹姆士一世时期的椅背由藤条编织而成的破烂椅子中发现美，把它修复好，并且放在合适的角落，这是天分，而不是偷窃。到那个时候，它可能就值200美元了。一个一流的装饰家知道无数种窍门，可以给你的房间带来惊喜，跟自己动手、不怎么成功的房间比起来，更加引人注目。
装饰工的酬金
至于价格，装饰工通常以批发价买东西，价钱比你零买低40%到50%，然后再加上酬金（20%、30%、40%），这样价格就又上去了！不过请装饰工通常比零买贵，因为他们建议的东西更加漂亮。他们很少使用批量生产的家具，而且制作布帘，对家具进行再抛光，给旧装置铺设电线也绝不便宜，装饰工还从这些东西上收取佣金。偶尔他们会以包价装饰房子，有时以小时收费。不管他们的收费系统是什么，毫无疑问的是，雇他们很贵！
如果你没有钱请专业人士来修饰你的整个公寓，那么你至少应该邀请一个装饰工来咨询一下。有的装饰工每小时收费至少10美元，或者25美元，这段时间内他们也许就会迅速给出一个计划，然后你可以自己照着这个计划做。
如果你和装饰工一起做，那么要把自己交给他或她，不要太多干涉。所有比较重要的购买你都要先检查一下，这样你会有很多选择。如果你对装饰工的赞美不吝言辞，那么富有同情心的装饰工可能会对你感兴趣，哪怕你的预算很低。
许多商店在你购买东西时，会准备一个装饰工给你，我想这比完全没有专业建议的要好，不过我不确定！那些商店是在推销自己的商品，我不能建议你们在那儿买太多东西，梦想中的公寓——即使是只有一个房间的梦想公寓——决不能从一个商店配置东西，哪怕那是城里最好的商店。能让公寓成为“可能会创造美好回忆”的地方的物品都是从四处收集而来的！
自己装饰
假设你请不起或者不愿意请装饰工，也没有朋友比你更懂装饰。
那么，我愿意让步，你可以运用你自己的品味、想象力和金钱装饰一套迷人的公寓。不过，如果你想要一套确实让人愉快的公寓，一个让人赏心悦目，又不会华而不实的地方，一个完全性感的地方，那么你必须做一些装饰工的活。你可以做，尽情地做，但是你必须很努力，必须有这方面的知识。
尽管我不得不遗憾地承认，没有别人的帮助，我甚至无法装饰亚麻织品衣橱的内部，但是我从专家及有天分的朋友那里收集了一些装饰原则，也许可以帮到你。
一般原则(1)
学习
1．慢学习有关装饰的知识，就像对待其他技能一样。还记得速记花了你多少时间吗？让自己深深地沉浸在樱桃木和齐本德尔式家具的世界中。不要急着去买任何东西。
2．夜校学习装饰的基本课程。你可以学到有关纺织、木材，线路图、家具比例等等知识。
3．从图书馆借阅图书，直到你能区分邓肯?法伊夫和邓肯?海因斯。
4．经常去逛家具店、家具部、废旧杂货店、二手商店、古董店，以及救世军、青少年同盟会的旧货店等地方，把这些地方当成你的第二个家。（这里有一些废旧物品，因为能够消抵税款，因此人们宁愿送到这里来，而不愿卖那么一点点钱。有些东西还是非常棒的。）多看看，获取对家具的感觉。
5．参加装饰展、家居展、拍卖会，看看样式，多感觉感觉。
6．去参观有古代家具的博物馆，跟馆长或者保管员聊聊，他们是信息金矿，而且通常都很喜欢聊天。去熟悉古董店和二手店的老板，告诉他们你打算装饰公寓，虽然没有多少钱，但是决定要用漂亮的东西来装饰。你已经明白了自己的处境，参观他们的商店对你很有帮助，很有启发。大多数古董商都会打开一瓶酒来招待你，如果他们想挣钱的话。他们收藏是出于爱好和一份普通的生计，如果你显示出诚心诚意的兴趣，他们可能会变得非常豪爽，向你传授宝贵的知识。他们不能以批发价卖给你，除非你有装饰执照，但是已经“接纳”了你的经销商可能最终会告诉你他的进货来源。你可以去那儿以很低的价格购买。尽可能多地到漂亮的家或公寓里面去看。像海绵吸水一样吸收它们的装饰格调。如果有一处值得看的地方，你非常想去，却不认识主人，可以试试写一封可爱的短信，问可不可以约一个时间，你过来看十分钟，告诉主人你正在装饰公寓，首先想尽可能多地看看漂亮的、给人灵感的房子。还要告诉他你在哪儿工作，你做什么工作，这样就没有人会怀疑你是为了抢劫过来踩点的了。用印有办公室抬头的信纸写，装在写明发信人地址并贴了邮票的信封里，以便对方回信，或者告诉他你过几天会给他打电话。有些有钱的房主会感到荣幸，乐意炫耀一下。
购买
1．一些城市里，有些装饰人会把他们的执照“借”给你（倒卖号码），让你以批发价购买，然后收取购买价的10%作为他们的酬金。实际上他们不是装饰者，他们只是些有执照的人。这是个不错的生意。不过要仔细调查。
2．点钱，自己从州税务委员会，或者其他任何你所在州中发放执照的机构中获取执照。这样你就可以批发了。为了符合资格，你必须硬着头皮说你打算做生意。我有一个执照，花了150美元，不过我从来没有用它买过东西。