第14章
连在禁闭室中的青木，也受到这种群体意识感染，起劲地叫著。
在这一刻，生命的结束与否，反倒不重要了。重要的是自己是不是跟著大家一起行动。如果自己一个人偷生，那就是背叛。在集体生活中，个人意识被削弱到最低程度，更何况是在这样悲愤的时刻。
青木仍然不了解甚么叫作“使者会来到”。“天国号”和外界完全隔绝，根本不可能有甚么使者来到舰上。青木也没有去深一层想，他只是想到，爆炸一发生，舰只下沉，舰上的官兵，自然全体遇难，不会有一个幸存。
而这时，大家都在甲板上，只有他一个人在禁闭室中，他可不愿意当海水涌进禁闭室的时候，死在禁闭室中，他必须出去，到甲板上去，和其他所有的官兵在一起。
他强烈地有著这个愿望，他并没有立即开始行动，而还在犹豫，因为没有上级的命令，要他推开禁闭室的门走出去，在他的意识中，那是大逆不道的事。他希望在这几分钟之内，山本司令官会突然记起了他，把他从禁闭室中放出来，让他和舰上其他的官兵在一起。
他等著，时间飞快地过去，大约等了三分钟。在这段时间内，舰上静得一点声音也没有。然后，是一阵奇异的“劈劈拍拍”声响。
他立时想：啊，爆炸就快开始，我不能再等了。
一有了这样的念头，他立时打开门，向外疾奔出去。到甲板，要经过一条走廊和几道梯级。那种“劈拍”的、如同电花在连续爆炸一样的声响听来更清晰。
青木奔出了走廊，正准备冲上一道梯级，他陡地呆住了。
他看到了几乎不能相信自己眼睛的奇异现象：在舰只上空，约莫两百尺高，有一个看来相当巨大的光环，这个光环，发出强烈的光芒，以致青木在一看之下，第一个感觉是：太阳坠下来了。然而那并不是太阳，那是一个巨大的光环。光环在缓缓转动著，自光环之中，射出许多细小的，笔直的光线，射向甲板。
青木还看不到甲板上的情形，只看到那无数股光线，射向甲板，那些光线发自缓缓转动的光环，发出声响，沿著光线，可以看到不断在闪耀著爆裂的耀目火花。他完全无法想像这究竟是甚么现象。
前后只不过极短的时间，所有自光环中尉下来的光线，陡然消失，在那无数股细光线消失之后，大光环却忽然闪了一闪，以极高的速度 简直不是速度，只不过闪了两闪，就消失了。
那大光环在连闪两闪之际，所发出的光芒之强烈，令得青木在一刹那之间，甚么也看不见，他定了定神，开始奔上梯级，那个留在他视网膜上的红色环形虚影，一直在他的眼前。
青木只用了极短的时间，就奔上了梯级，可以看到甲板上的情形。甲板上满满是人，所有的人，全倒在甲板上，景象恐怖到了极点。
青木不由自主地大叫了一声，继续向上奔去，然后，以最快的速度冲向甲板。他可以看到，众多的将领，倒在司令台上。只有山本司令官例外，他的身子靠在槛杆上，头向下垂，连帽子也跌了下来。
青木立即发现，所有的人全死了，毫无疑问，所有的人全死了。
整艘军舰上，只有他一个人还活著。
他像疯了一样，去推甲板上的死人，他只推了不到十个，爆炸已经发生，爆炸是如此之强烈，令得甲板上的死人，大都弹跳起来，看起来就像是所有的死人，在一刹那间，都变成了僵尸。
强烈的爆炸一下接一下，足足维持了三分钟。青木被抛向东又抛向西，不断跌落在已死去的官兵的尸体上。
爆炸停止，青木第一个感觉是海变成了斜面，当然，海不会倾斜，倾斜的是船身：军舰很快就会沉没了。
在那一霎间，青木的求生意志，油然而生，他向前奔，奔到了救生艇旁，解下了一艘，他从已倾斜了的舰身，向海中跳去，游著，登上了救生艇。
青木眼看著“天国号”沉进了水中。虽然全体官兵都在甲板上，但是青木却未曾看到一个人浮起来，因为舰只下沉之际所扯起的巨大漩涡，将人全都卷进了海底。
当然，尸体有机会浮起来。但是，海洋中有那么多水族在等著啃吃尸体！
青木在海上飘流了两天，才登上了一个小岛。那个小岛在几个月前，曾经过美军和日军激烈的争夺，双方的炮火，将之轰成了一片焦土。青木在上岸之后，一个人也没有遇到，只看到许多白骨，和东倒西歪的树木。第六部：不知大光环是甚么
海上飘流两天，青木脑中浑浑噩噩，根本无法去细想。他一闭上眼，就看到那个高悬在空中的大光环，和自大光环中射出来的无数迸射著火花的光线。他完全不知道那是甚么。但是他却可以肯定，“天国号”上近两千官兵，全被那个大光环中射下来的光线杀死。青木在上岸之后，找到了一些美军补给品赖以维生。
青木只能想像这样的大光环，这样的光线，是盟军方面的一种新武器，说不定就是“原子弹”，才会有那么巨大的杀伤力，令得“天国号”全舰官兵，除了他一个人之外，全部死亡。
而他，青木归一中尉，因为事先在禁闭室中，而不是在甲板上，所以发自大光环的光线就没有射中他，他才是唯一的幸存者。
在小岛上住了几天，一小队美军来清理战场，发现了他。青木会讲英语，自称是岛上日军的唯一残存，就被当作战俘，没有隔多久，经由琉球遣回日本本土。
青木在回到日本之后，遭遇也相当奇特，可以简单地叙述一下。战败之后的日本，陷入一片绝望和混乱。青木是长崎人，那是第二颗原子弹爆炸的地方，他根本无法在废墟之中找到他的任何亲人。
他想以军人的身分去登记，可是却发现，有关他的纪录，完全不存在，也就是说，海军中根本没有他这个人的任何纪录。
青木知道，这是“天国号”上所有官兵同样的遭遇，连山本五十六大将也不能例外。
青木归一全然没有社会依据，他开始在日本各地流浪，做一点低微的工作。幸而战后日本工业迅速复兴，他在一家电工厂找到了一份工作。
对于别的军人来说，战争是一场恶梦，对于青木来说，战争更是恶梦中的恶梦。当他回到日本之后，他很快就知道了原子弹是怎么一回事，也可以肯定，他看到的那个大光环，不是原子弹。
那大光环是甚么武器，青木一直不知道。搜集武器新知，成了他的业余嗜好，经过了二十年之后，他可以说是这方面的专家。但是，他却仍然无法知道那大光环是甚么。
青木如果不是在一个偶然的机会之中认识了乔森，他的一生，可能就此度过，他心中的秘密，也永远不会有人知道。
他一直不甘心海军军官的身分被抹杀。所以，一有空，就奔走有关机关，想得到身分的承认。
可是，不论在哪一个机关，当他说到最后的服役船只叫作“天国号”时，一定被人轰了出来，骂他是神经病。
青木曾利用过他的积蓄，在报纸上登广告，徵求当年他在海军军官学校的同学，出来证明他的身分。他一共收到了七封信，一致指斥他是一个冒充者。据这七位来信者所说，他们的同学，青木归一中尉，早已在战争中英勇殉国。
青木还是不甘心，他知道海上防卫厅有一个专门处理战时失踪官兵的部门，一有空，就向这个部门跑，而且几乎每次，都和这个部门的办事人员吵架，吵得很凶，以致那个部门的人一见到他，就向他敬礼，称他为“天国号”舰长。
而青木也照例以十分严肃的神情道：“胡说，‘天国号’舰长，是山本五十六大将。”
每次当他这样说的时候，听到的人，都免不了要捧腹大笑，那一次，也不例外，但是他却发现其中有一个没有笑。
被人笑惯了，有一人居然不笑，青木反倒感到意外，他瞪著那人道：“你为甚么不笑？”
那人的回答很妙：“我不觉得好笑。我叫乔森，专门调查世上失踪、沉没的船只，你自称曾在一艘叫‘天国号’的军舰上服役？”
青木大声道：“是。”
旁边的人又笑了起来，那个叫乔森的人，仍然不笑：“青木先生，你可以和我谈谈有关‘天国号’的事？”
青木脸上变色：“那怎么可以？这是国家最高度的机密。”
旁边的人到这时，更笑得直不起身子来，有一个胖子，捧著肚子，直叫“哎呀”。
而乔森的态度，和青木一样严肃：“事实上，你刚才已经泄露了秘密，你曾说‘天国号’上的司令官，是山本五十六大将。”
青木的脸色变了，喃喃地道：“我不是故意的，而且事情过去了那么多年。”
乔森拍了拍青木的肩头：“是啊，既然事情过去了那么多年，还有甚么秘密可言？”
他说著，就抓著青木的手臂，走了出去，在一家酒吧之中，几杯酒下肚，青木的话就多了，终于，他将“天国号”的事，原原本本告诉了乔森。
乔森在调查战时日本海军舰只沉没的资料时，发现了一件十分奇怪的事，就是在原来海军部的旧档案之中，有一份文件，提及首相府和海军之间的一个特别调频通讯。他知道所有日本海军舰只，一来，都不和首相府作直接通讯，能和海军大臣作直接通讯的也寥寥可数。二来，这个调频十分古怪，只宜作长距离的传播。