第34章
书中这一句话的意思是说，愚昧而不自知
是愚昧，恰和斯维夫特这一段话概念相同，以见当时人多有此观念，故引之作证。
----------------------- 页面 79-----------------------
第八章 对于太太的爱失而复得的方子，这种方子，即便在万分绝望的
情况下，都没听说有不灵的时候。
上尉和他太太一块儿相处所消磨的时间，是令人不快的 （这种时间，他
总尽力设法缩短），因此他自己单独待着的时候，净琢磨使自己愉快的事
儿，这样，和太太相处的不快，就大大得到补偿了。
他琢磨的完全是奥维资先生的产业。首先，他费了不少的心思，尽力计
算臭维资先生的全部财产确实值多少钱，这种计算，他往往看到，需要时时
改变，才能于己有利。其次（实则主要），他以愉快的心情，作了把宅子和
园林都改弦更张的打算，还作了许多别的计划，不但使这个地方气势更大，
并且使它进益更多。为了实现以上的目的，他细细研究起建筑学和园艺学
来，阅读了大量关于这两方面的著作；实在说起来，这类科学，消耗了他全
部的时间，变成了他惟一的娱乐。后来他到底完成了一种最美妙的计划；这
种计划，我们很抱歉，无力能使之呈现于读者之前；因为，即使现在这个时
①
代里所有的奢侈华靡 ，我相信，都很难和它相比。实在说起来，提出一切
这类伟大、高尚的设计，总得有两种主要条件，还都得是最高级的，才能办
得来：第一，要实施这个计划，需要为数极大的花费，第二，要使这个计划
臻于完善，需要为时极长的年限。关于第一点，他假定奥维资先生现时所有
而自己准能继承的财产，决足以供他随手应付之用；关于第二点，像他那样
体格，那样年龄 （他不过是平常所说的中年），决不愁他活着的时候，看不
到计划的完成。
现在可以说，万事俱备，只欠奥维资先生一死，他就可以马上把他的设
计付诸实行；在计算奥维资先生寿命长短的时候，他把他会的那点儿代数
学，大部分都用上了；除此而外，他还把当时所有的书，凡是讲人类寿命规
律、寿险偿金法令等等的，全都买了。他研究了这些书以后，便深信不疑，
既然奥维资先生每天都有死的可能，那他在几年以内，死的机会就更多了。
但是有一天，上尉正这样忙于作这种深思冥想的时候，却发生了一件对
他不幸到极点、无理到极度的事件。说实在的，即使命运毒辣得登峰造极，
也不会对他更残酷、更违时宜、更把他的一切计划完全毁灭的了。我不要让
读者长久悬心，长话短说好啦。原来他心里正快活地琢磨，如果奥维资先生
一死，幸福就落到他身上，就在那样的一会儿里，他自己——猝然中风，一
命呜呼。
这件事正好是在上尉晚上自己一个人散步的时候发生的，所以没有人在
跟前，给他任何救助，如果说实在地，任何救助能保全他那条命的话。因此
他就占据了一块从现在起足够满足他将来一切需要的土地，死挺挺地躺在那
儿，作了贺拉斯那一句话实实在在的 （虽然不是活生生的）例证：
Tu secanda marmara
Locas sub ipsum funus et sepulchri
① 英国从伊丽莎白第一时代，建筑就由教堂而转到大地主的宅第。贵族中人各以兴土木、治园林为事。18
世纪阔人尤其喜欢从事建筑宅第、布置园林，栽种夹路树木，甚至典押家产，闹得家室不和。比较美国论
文家、讲演家艾默孙 （Ralph Waldo Emerson，1803— 1882）在《英人特性·贵族阶级》里说的：“英国
人去到他的宅第园林，所以示炫耀，法国人则寄迹宫廷，以图省钱。”
----------------------- 页面 80-----------------------
①
Immemor，struis domos.
这三行诗，我给英国读者翻译如下：“为了建筑，你只要一把镐、一把锹就
够了，你却预备了这么些顶高贵的材料；你盖了长五百英尺、广一百英尺的
宫殿，却忘了六英尺长二英尺宽的窟穴。”②
① 见贺拉斯《歌咏歌集》第2卷第18首第17-19行。此处原英译近于意译，兹按原诗试另译如下：“……你
已临近死的边缘，而尚采置大理白石，凿方雕圆，忘却地下墓穴，造起大厦参天。”
----------------------- 页面 81-----------------------
第九章 从寡妇的哭泣中，证明前章所说的方子万无一失；兼及随着死
亡而未的附丽之物，如医生等等；还有一份不违通例的碑铭。
奥维资先生、他妹妹，还有另一位女士，都按照平常固定的时间，聚在
晚餐餐厅里。他们在那儿等了比通常还久的时间以后，奥维资先生说，他对
上尉迟迟不来，有点不放心起来 （因为吃饭的时候，他永远是头一个按时而
到）。他吩咐底下人，叫他们在屋子外面摇铃儿，特别朝着上尉常去散步那
方面摇。
所有这种召唤他的办法都无济于事 （因为上尉那天晚上，事出偶然，情
离寻常，到一个新地方散步去了），于是卜利福太太说，她真提心吊胆地害
起怕来。另外那位女士，本是她最亲密的好友之一，深知她对她丈夫的真正
感情，就尽力安慰卜利槁太太；她对卜利福太太说，说实在的，她也不能不
担心，不过她还是得往最好的地方去想。她说，也许是今天晚上天气特别
好，所以上尉才信步走去，比平常日子走得远了，再不，他也许到邻居家
去，绊住了脚了。但是卜利福太太却说，不会是那样；她敢说，一定是出了
岔儿了；本来他在外面待得稍微一久，从来就没有不往家里送个信儿回来的
时候，因为他一定知道，她要怎么担心的。
126那另一位女士，没有别的话可说，就用通常遇到有这
种情况的时候说的话求告她，叫她不要自己吓唬自己，因为那于她自己的健
康，也许会有很不良的影响：同时，她倒出一大杯葡萄酒来，劝卜利福太太
喝，卜利福太太起先不喝，后来到底给说服了，她才喝了。
奥维资先生现在回了小客厅了；因为他自己曾亲自去找上尉来着。他脸
上的气色，足以把他担心的情况表现出来，说实在的，他都因为担心而不大
能说出话来了；但是既然悲哀在不同的人身上有不同的表现，所以同样担
心，使奥维资先生把声音压下，却使卜利福太太把声音提高。她现在大声哭
着叙说起她的命好苦来，并且跟着悲痛而来的是如泉涌出的眼泪；那另一位
女士，她的好友就说，她不能说卜利福太太不应该哭，但是却劝她不要由着
性儿哭，说了一些富于哲理的话，把人类每天都得受的种种苦难列举出来，
想以此减轻她朋友的悲哀。她说，这类苦难，让我们想起来，足以使我们能
坚忍不拔地抵抗任何意外，不管这种意外来势有多凶猛，有多可怕。她说，
卜利福太太的哥哥足以作她的榜样，教她学着忍耐；因然确实不能认为，他
能像她那样关心，但是，却毫无疑问，他也很难过，不过他能老老实实委命
于上帝的意志，所以能把悲痛限制在应有的范围内。
“你不要提我哥哥啦，”卜利福太太说，“只有我自己才是你怜悯的对
象。在这种场合里，一个朋友的关心，怎么能和一个太太的悲痛，相提并论
哪？哦，他这个人是完了！一定有人把他谋害了——我是永远也看不见他
了！”说到这儿，她泪如泉涌，大哭起来；一阵痛哭之后，随之而来的是默
不出声，就和奥维资先生忍痛不发，默不出声一样。
就在这个时候，一个仆人上气不接下气，跑着进了屋里，同时嘴里喊
道，找到上尉了；跟着，还没等到他说别的话，另外两个仆人进来了，抬着
上尉的尸体。
于是好奇的读者，可以看到，在另一种不同的情况下，悲哀发作了；因
为，在这以前，奥维资先生默不作声，而他妹妹则由于同样的原因，放声大
号；现在见了这种光景，则是奥维资先生潸然出涕，而他妹妹止住了哭声；
----------------------- 页面 82-----------------------
因为她先猛然尖声一叫，跟着一下子晕过去了。