第56章
这两种人里面，头一种谴责他，说他太审慎谨饬，因而没能
把自己可以得到威斯屯先生的财产那种机会抓住；第二种人，同样对他鄙
夷，因为那样一位品貌绝伦的女性，好像只要他伸开两臂，就会马上飞身投
入他的怀中，而他对她却那样趑趄不前，羞缩不进。
现在，虽然我也许不能使他绝对免于这两种谴责里的任何一种 （因为不
懂审慎谨饬，是无可饶恕的，我对第二种谴责所能提出来的辩护，我恐怕，
也很难使人满意）；但是，既然有时提出证人证物可以使处刑减轻，所以我
只把明白易见的事实表白出来，而把是非好坏，完全委之于读者的判断。
琼斯先生身上有一种东西，虽然我认为，作家们对于它该怎么叫法儿，
没有绝对一致的意见，但是它却毫无疑问，存在于某些人物的胸中。这种东
西的作用，并不在于它能恰当地分辨是非黑白，而在于它能鼓励刺激某些
人，叫他们勇趋前者，而禁止约束某些人，叫他们避开后者。
②
这种什么东西，实在说起来，多少可以拿戏园里那个著名的制箱匠 来
比仿；因为有这种东西的人，不论多会儿作了好事，再也没有乐不可支或者
极为友好的观众那样欢欣鼓舞，为他拍手叫好的了，反过来说，他要是作了
错事，也没有批评者那样容易又嘘、又喝倒采来轰他。
要把我所说的这条原则提到更高的概念之中，同时使之更为近代人所熟
①
悉，那我就可以说，它坐在人们心里的宝座上，就像那位大法官 坐在法庭
上一样；它在那儿按照功过得失、是非曲直，主持、管辖、指示、判断、开
① “近代喜剧”，指1660年王政复辟后之喜剧，特别是“世态喜剧”（comedyofmanners）。这种喜剧从王
政复辟后一直延续到18世纪六十及七十年代，始为“伤感性喜剧”所替代。英王查理第二于1660年复辟后
数月，即使关闭十八年之久的剧院开门。其观众只为王室、宫廷中人及其女眷、花花公子、“智人谐
士”，兼有少数城中地痞流氓。所谓“机敏之士”及“有情之人”，就指这类人而言。其剧则反映沙龙中
反巧克力馆里道德败坏但机敏辉煌的气氛。其剧本以淫秽与鄙俗昭著，其中所表现有时坏得比当时社会的
风气还坏。世态喜剧可以法奎 （GeorgeFarquhar，1678— 1707）的《浪子诡计》为代表。内言两个浪子，
把家产挥霍完了，出而求财、猎艳，结果人财两得。这种戏剧里，既然男主角绝大多数都是渔色猎艳，当
然都是男追女。肖伯纳说，他的《人与超人》出后，戏剧里才有女追男。
② 戏园里的制箱匠：《旁观者》第235期 （1711年1月29日）第1段以下说，“近年以来，我们可以看到，
在戏园高层楼座上，有一个人，每当台上演出他欢喜的情节，就用他的橡木手杖，高声敲打板凳或者击撞
护墙板，以示赞许，这种敲打之声，闻于整个戏园。大家都叫这个人是上层楼座的制箱匠。至于这样叫
他，还是因为他在这种场所发出来的敲打声像在箱子作坊里听到的那样呢？还是因为他真是一个制箱匠，
完工之后，在戏园里散心的时候，仍旧拿着锤子呢？我不能确实说出。他的敲打非常及时。他所赞成的，
有鉴赏力的批评家从来没反对过。……如果观众和他意见不一致，他就作第二次的敲打；如果观众还无响
应，他就怒而环顾，作第三次的敲打。这样就老有鼓掌声随之而来。”
① 这个大法官指哈得维克男爵而言。他本名菲利浦·约克 （1690— 1764），作过各级法官。1737— 1756，
为大法官。审问1745年的叛逆者，主严厉。惟改革婚姻法是其一功。但菲尔丁极推崇之，除了这儿提到他
外，还把《新近抢劫增多原因之考查》一文献给了他。
----------------------- 页面 135-----------------------
释、处刑；它的明鉴，无物能隐遁逃脱，它的洞察，无物能欺骗愚弄，它的
正直，无物能腐蚀败坏。
这种见之行动的原则，可以说是构成人与他的邻居——野兽——之间最
重要的界限。因为，如果有的人，外貌是人形，而却不受这种原则的任何支
配，那我就只好认为，他们从人群中逃开，而参加了我们邻居野兽的行列；
即使在野兽之中，他们也要受到逃跑者的遭遇，而不会排在野兽的前列。
我们这个男主角完全深受这条原则的指引；至于他那是从斯威克姆那儿
学来的，还是从斯侩厄那儿学来的，我不必指实；因为他虽然不见得事事都
作得对，但是他一作了错事，却永远没有不觉得万分难过的时候。就是这种
原则教导了他，叫他懂得，受了人家的礼遇之恩，豢养之惠，而却以劫夺你
受恩惠这一家来相报，是盗贼之中最卑鄙无耻、最恶劣下贱的。他不认为，
这种罪行给人的损害性强大，就可以使这种罪人的卑鄙性减少；与此相反，
②
他反倒认为，如果偷别人一个盘子，应该剥夺生命， 毁尽名誉，那要是抢
劫一个人的全部财产，并且连带还把他的子女也抢劫了去，那就很难有合适
的刑罚，足以惩罚这样的罪行。
因此，这种原则，使他连想都不敢想，用这种手段来取得财产（因为这
种原则，像我已经说过的那样，是一种以实行为务的原则，并不以知之或者
信之就满足了）。他如果真正让苏菲娅迷得神魂颠倒，他也许就会有相反的
想法儿；不过我得请读者允许我说一句话：出于爱情的动机，跟一个人的女
儿私逃，和为了抢劫财产，跟一个人的女儿私逃，这二者之间是大有分别
的。
现在，这个年轻的绅士，虽然也并不是没感觉到苏菲娅的迷人之处，虽
然他对她的美貌，也大大地喜爱，对她别的种种品德，也非常地敬重，然而
她却没能在他心里打上深刻的印象。这种情况很容易使人认为，他心性鲁
钝，或者至少不辨妍媸。所以我们现在就要解说一下。
实在的情况是，他那颗心已为另一个女人所占有了。说到这儿，我认为
没有疑问，读者一定要觉得奇怪，为什么我们对于这一节，好久默默无言？
同时猜不出来，这个女人是谁？因为我们在此以前，一点儿也没透露出来，
有任何女人，可能作苏菲娅的情敌。因为论到卜利福太太，虽然我们不得不
把她对汤姆用情用意的可疑之点交待一下，我们前此却一点儿也没随意涉
想，认为汤姆对她也有任何情意；并且，说实在的，我很惆怅，不得不说，
年轻的人，不论男女，有时遇到年事稍长的人，对他们出于恩宠优渥而垂惠
见爱，他们总是很容易对这种情爱，缺乏感激之情。
我们现在不要使读者再心怀悬念，就请他们想一下，我们常常提到的乔
治·西格锐姆 （通常称之为黑乔治）那个猎守一家的人好啦，他这一家的人
现在是一个太太和五个子女。
子女中的第二个是一个女儿，名叫媢丽，大家都认为她是整个那一块地
方上生得最齐整的女孩子之一。
①
亢格利夫 说得很对，在真正的美丽之中，有一种情况，是鄙俗的人所
② 英国19世纪以前，法网密而刑罚重，偷几先令钱，就可以判死罪，已见前注。偷盘子亦然。盘子为食
具，贵家多用银制。17世纪后期到19世纪前期，专偷盆子者，黑话叫作clanker－napper。
① 亢格利夫（WilliamCongreve，1670— 1729），英国喜剧家。在他的《老光棍》第4幕第11场第1— 3行
说，“在真正的美丽中，就像在真正的勇敢中一样，有一样东西，是心性狭隘的人所不能赏识的。”