第211章
不及那位贤德的女士精通干练；而弗
兹派崔克太太，在叙说她的经历那时候；对于这一节，半个字都没提，这使
① 原文（Sheisorwas） notbetterthansheshouldbe，直译为“她并不比她应该的那样更好。”意思
是，”她有些不讲妇德。”此语在英语中，从19世纪中叶到2O世纪，已成陈词滥调。已见另注。
② 菲尔丁在他的讽刺喜剧《派斯昆》头一部分里有些辛辣虽含诙谐的批评，揭露高级社会人士之道德沦
丧，以及别的缺点。其中有一个浦雷斯勋爵，代表时髦社会，对一个初来伦敦的乡村姑娘说，“你既来到
京城，就得随京城的时髦风俗，所以得找一个阔佬，受他的保护营养。”他对她保证，“现在这个年头
儿，每一个人，不是养人儿，就是养于人。”这儿原文说找一个保护人，实即这一段里的养于人。892
----------------------- 页面 504-----------------------
她堂妹现在心中已经引起的疑心，更役少增长。
苏菲娅所寻访的那位女士，很容易地就找到了；因为，实在说起来，伦
敦的轿夫，就没有一个不十二分熟悉这位夫人的府第的；同时，她头一回打
发人送信儿去了以后，收到的是强邀坚请，所以她立刻就应邀奉命。实在说
起来，弗兹派崔克太太并不太愿意她堂妹和她住在一起，所以只从表面上，
为尽礼节，虚让了一会。至于她还是因为有别的原因，所以才不愿意她堂妹
和她一块儿同住呢，我不得而知；但是毫无疑问，她极愿和她堂妹分开，也
就和苏菲娅极愿从她那儿离去一样。
这位年轻的女士，到了和堂姊告别的时候，不由得要对她堂姊进几句简
短的忠告，点她堂姊一下。她求她堂姊，看在老天的面子上，好好照顾自
己，同时考虑一下，她是在什么样的危险之中：又找补了一句说，她希望，
能有办法，和她丈夫重归于好。“你要记住了，我的亲爱的，”她说，“威
斯屯姑姑常对咱们两个说的那句格言：不论多会儿，如果婚姻的联合破裂
了，丈夫和妻子之间宣起战来，那不论在任何条件下，和平解决，几乎没有
于妻子不利的。这一字不差就是姑姑说的，而她在世事人情方面，则经验丰
富。”弗兹派崔克太太面带鄙夷的笑容，回答说，“你放心吧，妹妹，你只
要自己好好照管自己好啦，不必为我担心；因为你比我年轻。我过几天就去
看你：不过，亲爱的苏菲，让我来给你一个忠告好啦；把古心道貌小姐的款
儿撂在乡下吧，因为，你得信我这句话，在这个城市里，那种款儿要使你显
得笨手笨脚，怯头怯脑。”
她们堂姊妹俩就这样分了子，苏菲娅一径来到白乐丝屯夫人府上，在从
前苏菲娅跟着她姑母威斯屯小姐一块儿过的时候，曾见过她，那时夫人就特
别喜欢她。这位夫人这回见了她，的确不错，特别高兴，而且刚一听到她为
什么离开她父亲的家而逃到伦敦，马上就夸起她有见识、有决断来。苏菲奴
因为夫人为人济弱扶倾，所以才选择她的府第作她的通逃薮，白乐丝屯夫人
听到这话至为满意，当时就答应苏菲奴，要尽力所能及，诸事相护。
我们现在既然把苏菲拯带到了平安之地了，那我想，读者诸君一定会同
意，暂且把她在那儿安置一时，以便不要使别的人物，特别是可怜的琼斯，
受到冷遇。我们已经为时已久，把他撂在那儿，叫他悔恨自己的往事旧恶
了，这种旧恶，自身给他带来足够的惩罚，这是凡属恶行，都所当然。
----------------------- 页面 505-----------------------
第十二卷
所包括之单天日数与前卷同
----------------------- 页面 506-----------------------
第一章 论何者应视为现代作家之剽窃，何者应视为其应得之俘获。
学识渊博的读者一定会看出来，在这部长篇巨著进展的过程中，我往往
从古代优秀作家的著作中选出一些章节迻译之，而没把原文引出，或者一点
也没顾到所译是从哪里借用来的。
①
心思灵巧的巴尼艾神父在那本 《古代神话》——一本包涵精深学识、
精当批评之著作——的序言里，对于这种写作的办法，曾作过恰当的解释。
他说：“读者能很容易就看出来，我在写作的时候，往往尊重读者们的能力
远过于尊重我自己的名誉：因为一个作家，能把古文旧典信手拈来，并且只
费一抄之力，就可以把所引者的姓名出处全部标出，而他却因为顾到读者，
并没那样作，那他是对读者尊敬，更何待言”。
在一部作品里塞满这类零零碎碎的东西，对于有学问的读者说来，可以
看作是一种不折不扣的欺骗，因为这种写法儿，就等于是诱骗他们，叫他们
把虽然不在脑子里、却在书架上所有的整本书，零零星星地重买一回；至于
对那般不识字、无学识的读者，则更是残酷的行为，因为你骗他们花钱买了
完全对他们无用的东西，一个作家，在他的作品里掺进去大量的拉丁文和希
腊 文，他这样来对待读书的绅士和女士，就是手段卑鄙，和拍卖商对待顾
主一样；因为拍卖商总是把他们想要卖出的东西混合搀杂，你如果想从他那
里买到你想要的东西，总得同时也买你毫无用处的东西才成。
世间万事，尽管你办来非常公道，毫无自我利害关系，但是总难免被愚
昧无知的人所误会，被居心不良的人所歪曲；因此我有的时候，很想保全我
自己的名誉，而不尊重读者的能力，所以我只要引用了别人之所想或者别人
之所写，我就把原文都转抄过来，或者至少粑原文的章节明白标出。实在说
起来，我有些怀疑，如果我采用相反的办法，是不是往往要受到不自之冤？
因为我要是不把原作者的名字标出来，就往往有人认为我那是剽窃，而没有
人认为我那是幽于那位名符其实的法国人所说的那种爱人以德的动机。
现在，为了避免将来被人以这类恶名相加，我在这儿把我对这件亭的真
情和看法，都来表明一番。古代的人可以看作是一块草木丰茂的公用土地
② ③
，凡是在帕奈色山上有一份产权的人，都可以在那上面培养自己的缨斯。
或者，把话说得更清楚一些，我们近代人和古代人的关系，就像穷人和富人
的关系一样。这儿所说的穷人，我是指着英语里叫作是“群氓”的那个人数
众多、令人敬畏的集合团体。现在，不论是谁，只要幸而有机会能和这个集
合国体多少有些亲密接触的人，都清清楚楚地知道，他们中间，有一种久成
定习的条规，对他们的富邻，可以毫不犹豫地进行抢劫掠夺。在他们中间，
这种抢劫掠夺，既算不得罪恶，也算不得耻辱。他们多年以来一直遵守这条
规章，实行这条规章，因此，在这个国家里，几乎每一个教区上，都有一伙
人，纠集起来，合伙同谋，专以对付一个叫作乡绅的富人为能事；那个乡绅
① 法国著作家。Bannier应作Banier,他所作原名为 《以历史解释的神话与寓言》，英译本为菲尔丁之出版
者安纽·弥勒得所印行，名为《古代神话及寓言》（1739— 1741）。下面说到读者的学识问题，
“Suppressing”指不标明出处而言。不必标明出处，而认为读者自知之，是对读者表示尊重。如标明出
处，则是认为读者不知其出处，即下尊重矣。“自己的名誉”，指不说明出处，即易为人谓为剽窃。
② 公用土地，已见前注。
③ 帕奈色山（Parnasus）：希腊高山，为祀阿波罗及待神缪斯之地。
----------------------- 页面 507-----------------------
的财富，都被看作是供他们那些穷邻随便掠夺的东西，这些邻居，既然看
到，这种掠夺，绝不能算是罪恶，所以就认为，掩盖这种掠夺，是荣誉所
在，义务所系，而且一遇到有掠夺的事发生，就互相包庇，以免受到惩罚。
在同样的情况下，古代的人，像荷马、维吉尔、贺拉斯、西塞罗，还有
别的人，让我们这般作家看起来，都得错认为是那般阔乡绅，我们这些帕奈
色的贫民，都可以按照太古以来就有的规矩，从他们身上取得一切我们能取
得的东西。