P兮P兮
P兮P兮
我二十q那年，九月父H去世，十月家e喜事，@依识Y是不可以的，但
家凡事不易，已是父H都滢k好了，z言要如此。初r因宓家山娘舅做媒人髟
鞯貌缓茫玉P的父H又小猓S多`，後硎堑门家媒人J田王少彭妥Y了
，少彭出身大家，c男女稍於际怯H戚。如此家e就即刻除f研拢我母H亦D
哀橄玻蓬R海水u乾\，S又池桃熟，世上的一月抵得^世外已千年。
H迎r因胡付去唐溪山路有五十里，@e一早lI，那也前半夜就上I。
途中在前表H家吃半夜c心，人都M村去了，花I停在山大路上，月明霜
露下，我一人守著花I。婚後玉Pf、「那rmIo]，且扇硕疾徽f，我
知是你在跟前。」矩是新娘在花Ie不可以c人交言的。
sf那晚人去村e吃^c心，如了擎燎的松柴之後，花I又起行。我坐兜
子I在前，至一X上，回望c花I相隔有蛋俨剑忽左手山艋\火把明晃
晃的也有一乘花I抬恚不知是那村那家的，沙嘶ㄞI在十字路xx交叉而^，我
想倘使杉姨уe了呢。婚後我向玉P取笑，f那r我倒是心，玉P道，「@
M有弄e的」，人生也真是明迷得使人糊T，s又精密可靠到一cy差。
花I至B石村已天亮，沿溪D^田畈就是胡村了，霜L栽掠X得冷。及至上
田畈，放|，八面RQ，一派非В花IM了村。及M大台T，放百
子炮仗如雨，花I至堂前歇下，人各去取便休息。s^半r辰，u踏柿思
r，堂上高P花T，廊下悠鸸罚由叔叔家t姊上前揭起I，新娘出
I，由老v扶，我c她在堂前pp拜天地，又交拜，t姊教我抱新娘，我
硪]有做^@拥氖拢只是o可x竦男乃家M，略相一相，即俯身抱起她
，幸得姊妹Sv扶，直抱上堑搅诵路垦e，因樾履镆律汛┑梅浅Ｖ多，很
不好抱。
@一切，於我都是@拥纳疏。及至坐床，老o新娘摘下花冠，叫我揭去
新娘的w^帕，一是穿的半f青布太婆衣，上脂粉不施，我心e一@，直
不喜，且B@不喜亦完全是一N新的感情，ψ约憾挤浅Ｉ疏的。西洋人常得
到神，而中文明e@天拥氐氖s是看了人的素面。
我且因一夜]有睡，害了火眼，S即自去到隔壁母H床上歇息，翘
上下人不^，堂前廊下e客沸沸PP，而室新房e是姊妹在陪伴新娘，但
是@些好像c我oP。我一c亦不d^感樱甚N也不思想，也不是不罚也不
是觯是甚N一N情押貌浑yf。
窍掠悠鸸罚我起身去到新房e，此r陪伴的姊妹都下顷P照甚N去
了，只剩老在托履锎虬纾因榫鸵下去堂前拜家堂菩_。人看是新娘，我
看t只是她，她坐在R窗靠床的梳桌前，身上只穿t棉\，桌上放著一碗
I，有一碗她只吃^卓辏她把筷子移近o我f、「你吃些cc|。」@是她
初次向我_言。玉P比我大一q，而且夫妻的名份女子比男子更分明的承受，
下我也X得扇苏媸欠蚱蘖恕５我不f甚N，只把那碗I沓粤恕Ｐ吕尚履锸侵
行Y，尤其新娘，正式酒席上是不吃|西的。
晚上[^新房，e下侨メ幔老送新娘的喜果去堂前，又M新房砼m好
被枕，解_新娘上花Ir蜒eе的t巾包，是荔枝及和合酥@些，榻o新郎
的，叫做蜒e果子，把成P^，[起呻p筷子芍痪票K，@就是合酒
了。那老很年p，她自己也是新婚uM月，生得很俏，相身裁像李香m，
花言巧Z，甚N到她嘴e都榧祥，e都鄱她，此r她M洞房[合
酒，s非常o清。她[好了，斟上酒，叫姑姑娘，f了句吉利海
返身曳上房T出去了。
房e只剩扇耍我不知如何是好，只得eKf，扇硕硷了一口。倒
是玉P先_言，她道、「@次的事情真也叫人怨心，那宓家山娘舅碚f聘Y嫁
，f得好o道理，爹槲疫@女阂蚴芰恕！刮衣了一@。女嚎是信爹的，
看她就有@永碇眩而此刻是χ蕊生要表一表了。她要算得糊T，洞房花
T夜初次交言，f@M是相宜的？可是此r或只有像我的不知如何_言，若_
言，除了f@雍T可笑的，此外有甚N更相宜的，莫非f我勰悖慷我亦
只是端然的回答，f我家不是碳藁的，那可E娘舅f原有些小娘猓自作
明。玉P了亦就不再提，她原只要有朝一日θ锷表^了就是了的。
玉P我吃了荔枝，她就把包e的荔枝再添些在Pe，又o我斟了一K
酒，只在@些小幼餮e她就@有刨的把我作H人，我心e感激。可是扇硕
|西吃得很少，合酒，就是@硬莶莅P，不成名色。我看她先解衣睡下了，
我去睡在另一^，扇思纯潭妓著了，真是天地清明，B粢]有。
【L花啼B】
我年青r的想^c行事，T般可笑可骸Ｎ也M意玉P，因她]有M^W校
，彼r正是五四\拥娘L猓女W生白衫黑裙，完全新派，玉P不能比。她又不
能媚行，像f蜓e的小姐或俏丫鬟，她是C花也不精，唱歌也不。我小r
F^FX，因此喜g女子尖，玉P偏生得像趸捅诋e的唐朝D女，福VV相。逢我生饬耍她又只愣住，不缘谜f好，我就l恨，状握f重她的心。
玉PC的枕^，我起先只不好，其花~葳蕤。有我要她唱歌，她不得
已唱了一b，是「小白菜，嫩@@，丈夫出T到上海，洋十K十KнM怼梗
我也以樗獠贿^。可是@N民歌真有本地的巷明Q，民世界出去在外l外
a^的H人依然是@拥目煽俊
婚後我在胡村小W校教，半年只得y洋三十五元。玉P很得我母H的心，
她也孝，我母H也待她如e。有侄女青芸幼受後母虐待，後又三哥亡故，直
留在祖母身狃B，玉Pr青芸只八q，也待她像妹妹，她叫玉P六穑
其後青芸L成，比H生女盒㈨。m然家道寒，玉Ps相信丈夫是x人，
必定出山，便茶煮也都有情有x。她娘家堂房姊妹葵m春m在杭州x，
暑假回恚她c她在後院乘隼C花f海她m不MW校，也一般感知了民
世界。她K不勉钗遥而只是相信我，男子的大志是拥模女子的大志s使她@
人更o好。有r她洗好碗K，走^我面前略站一站，上笑迷迷，她有甚N好
笑，她答不知道。
夫妻恩郛r是不X的，惟X是扇耍蕊生c玉P。玉P在溪洗衣，v衣
的棒槌漂走了，我赤_下水去谱〗o她，就站在R膝的\水e退把洗的衣裳g
乾，水滴R崃颂(石+步)石上oo的日光。周山色竹影，因有@溪水都得是
活的，蝾^人家已起炊，扇怂在之只是@拥纳Q~嬉，人世便好比秦始
皇帝的F山刻石，「因明白矣」。
一日傍晚，我坐在^小竹椅ex，家小叔走^，小叔c我父H是母
兄弟，性情全然各e，θ硕嘤泻薅荆我了小W校教T很看我不起，@回他
又拿我。我一猓就到d屋巧先ヌ芍，夜也不吃。玉P斫校我，解
裎遥我只不作，S後她I流M面，我uf你先下去，我淼模但她如何
肯依。忽我母H在前l了，那小叔倒也不敢嘴。及母Hc羯斫形遥
我u下去一道吃夜。其我的生心有一半是假的，因橛心赣Hc玉P，所
以我可以@由莩蕖＿@成了T，其後我做了r局的弄潮海遇到大@U大困
y，每每n憔悴亦像@佑幸话胧羌俚模得ψ约旱母星檫[颍u不至於掩
沉]。
翌年三月e，一日我正在下畈塘~，有人去上回Ыo我一封信，是杭
州]政局叫我去]丈，月薪三十五元，@位置是我在蕙m中W二年r
考取的，竟保留著。我就去J田，少彭借得九元，留o母H五元，到巧嫌
o玉P二元，玉P不肯要，f你路上也要б稽c，我f路M剩有二元已蛄耍推
推的一定塞在她手e。
我到了杭州，在城站]局上班，每月寄二十五元o母H。]局是F碗，但
我只做得三月。]局的工但求o^，Dq久加薪，有B老金，我X
得@也未免志馓短了。彼r]局在外人手e，客很傲慢，BT自己淘
e亦毫o情x，半分]票^手都要字，各人任分明。我不佩服的是他手m
有一cc不到之就得要命，如]件s班r，漏下一封信t到下班l出，P洋
一元，P洋一元是小事，可笑的是周的同事你做e了都扮起那右桓乐
的面孔，冷淡o人情。我m未曾被P，心es想，假使X塘江q大水或因打仗]
件不通，y道你也去P天Py。那NF代西洋的烂C其只是J真的颍
算得O精密的浪M，到^是大N。
有管u]票的同事，已是五十多q的人，q久e勤，二十年硇剿亩十
元起已加到了一百一十元，再做M五年就可得K身B老金了，局中要算他最年L
，也只他是有人情的人。我每他吃中，是媳D或女核怼Ｒ蝗眨有人
I了]票，又把三分的要掉一分的，他就掉了o他，局L了冷然f、「你懂得
章程幔俊勾蠹s是]票出了窗洞即不S掉Q，那T即刻垂手起立，答道、「是！」局Lf、「你恚 拱阉叫到局Lk公桌前R，我他垂手躬身一一只答
「是」。我mc他B未攀^，但想起他也是一家之L，若他家e的人知道爸爸
@颖扒如何y受。
又一次是有人拿收集的]票要我w戳，我ow了，不知也o局L巡了，被
申斥f不可以。翌日偏又有英D人也硪我w戳，我拒^了，那局L看s
走^砼c她攀，伸手出窗洞外接了她的集]裕叫我w戳，我不w，他就自己
o她w戳，笑送那英D人走後，狠狠的瞪我一眼，唾R一，我不服，把
我叫去到他的k公桌前，越lR出y的恚我仍不服，就@颖婚_除了。
我回胡村，o事又只可去溪e~。我失去]局的位置，母Hc玉P然
可惜，但是也竟不介意。唐朝宰相牛僧孺、「休世上升沉事，且Y尊前F在
身。」我母Hc玉P也只XF前的人是蕊生，就甚N意都]有了。但也幸得那
r家有我大哥。
n信~，我想他r也只是o聊，未必去想像楚h的天下。@拥o
聊我除了@次，後磉有是北京wo事可做，住在杭州斯家，及在V西有次
不教，住在南城外，m亦n愁，只X人世如海日潮音，使我想起^世音菩_。有是中日r我在南京出z之後，未去h口k笾前，住在丹P街石婆婆巷
，五月eLL雨雨，整日cl士的小孩打蚺疲只X外面天荒地老，我甚N心思
亦]有。
我在家稍拢o中生有想著要去北京x，先在嘴上f要去杭州，就有
芹香叔托我KX宓大昌的旱，我正好拿了做路M到杭州。在杭州斯家借
得十六元，I二元寄o芹香叔，到上海又同W借得四十元，一路看地D坐火
到北京M了燕大，燕大先有同W于瑞人cw泉澄在那e。@N一看像是^
不可能的事竟也可能，但宋玉的高唐x可以真是一篇好文章，人事亦一樱倒是
在荒唐上好。
@次我出T，母H正在蛳蚂籼醚e拜A，玉P我忽然f要由恚她定
要了一碗桂Ao我吃了走，扇擞种t一番，我只得吃了。人世@踊奶疲但
又是@拥恼，使人感激。@r大路上有B童望我扇嗽谴翱冢就叫
道、「蕊生的老婆！」玉P笑起怼
【h[】
去北京的路上，渡L江，淮水，望泰山，^S河，此地古沓鲞^多少帝王
，但我在火上想，便是下碓邙P淮或徐州南，做街坊小羧思遥只^
著今天的日子，亦o有不好。
是年我廿一q，九月e到北京，M燕大副校L室抄文，每日三小r，N
外就偶或去旁。我每月寄十五元c母H。我在燕大一年，算不得正式W生，
所以後碜鍪录oWv，亦o同W援引，且至今Wo承。
在燕大我]有W到一c|西，s只是感受了W的朝猓不是W的Y果，
而是W之始。而科W亦真是清明可喜。在校@湖看穿竹布L衫的先生走^
，w泉澄c我f那是周作人，那是W博士，B地球有缀沃厮都算，那是有
名的西北史地W教授垣，那是代法律W家郭^，我m不他的n，亦X
望之如天上人。凡是燕大各系的W科我皆X非同小可，叫人@喜。
如今我在日本，一日|京大W的W生下n後走^F路，想起他也能造F
路，l明K\DF代社的一切，在可以傲，但D念一想，如今倒是@F路
及F代社的一切在要求大Wu造@拥娜瞬牛就令人舛獭Ｎ裟晡以谘啻笏知
的F代人c科W不如此。
我在燕大只Xσ淮人有td。乃至去A明@U址散步，及[U和@，旅行
南口，登L城，L明十三陵，又或星期日到城e|安市觯我亦是t卑的跟著同
行的人。我]有去^故m，因殚T票要五元。有天天蛭叶]有去^。又北
京是京蛎角C萃之地，我s只看^一回梅m芳。可是後砦乙嗖挥X得有z憾。
彼r|安市龅奈宸箭S，前T的，及问峭望的紫禁城，问情T外走走^
的北京店，乃至作霖的大元府，我皆χ毫o意，只X是日月於天，
江河於地，世上的一切o有不好。
北京是古rE燕之地，天高野迥，一望S土oH，L日星月o遮蔽。而我每
在燕大到清A一段路上，柳a下向路^I新吃，所男人多是大h，
D女擦E脂，t棉\_，TH而^，只X凡百都安定著。那平原mh，
那S土m握{，但都成了人世的验。若在西伯利或蹩颂m，即今是一用娣e
的地方c土壤，亦必定致。中地方不但北京，便是再荒鲂┫翊笸或m州，
亦令人感X是塞上日月h人家。
燕大在西郊，校T外隔l盍嫌大校觯我状慰匆W良的T兵在操
演。有r夜e醒恚天未亮，R吹樱真是悲觯叫人f念俱灰，
s流I亦不是，拔ζ鹞枰嗖皇恰Ｄ且陨e的R，是v史的言Z，山河的
言Z，在殷勤诟溃使人只X民上承五千年香火，F有|洋西洋猷舍，有一
N惆，s不榈檬Щ蚓凵㈦x合，有一N追根底，s不可以作成一甚N}
，且B解答亦不需要。它惟能是一N反省，但亦不是道德上的^或行事上有那
些要悔改。
於是南方起肀狈ィ兵u到L沙，L已吹恿吮本┏穷^的旗_，恼掌上
看民革命司令Y介石的相貌真是少年英俊，有宋cg亦真是生得美，
而汪精lt每次演f，V州的女W生皆S花如雨，B此地燕大的教授cW生亦在
b轫了。但我那r不看螅於前在l生的一代大事糊里糊T。
e有「胡然而天也，胡然而帝也」，美人令人糊T，但v史上真真是L铀姆降
大事，那一代的人原硪嘟允沁@雍玫暮T。
而我竟亦在燕大W生淘e加入了民h，s不知到底是民h抑或共ah。
昔年民h容共，其是庀验，而到得有今天的共a黛之，t又是e一段
f，w颍路w路，一c亦不必追悔初的容共的。
彼r我那一M，是四年W生卿汝楫ь^，每星期一次在男生宿舍他的房g
e_，他的f，屿段叶际切轮R，我心e惟有十分佩服。我在e的同W
第一次著了布哈林的共a主xＡＢＣ及R克思恩格斯的共ah宣言，但我只
翻得一翻，]有看下去，可比小r在胡村看鞯勒哳Cl的小宰玉R可福音，R
太福音之，那洋的印刷馕都安瀹耶dcT徒的彩色光影，有一N敬畏的不
祥之感，然我]有一c去想到要批u，世上有些|西倒是@拥拇娑不，也
SF不起怼
後砝畲筢c其他七委T到俄使^_，一R被作霖捕，只剩一
委T卿汝楫，那天_後他一人先返校，免於y。燕大因是美人k的，天天
有商砀Q伺，s不敢在校炔度恕Ｇ淙觊有事必要出校Tr，我陪他同行，
心e想著若遇不y，我可以挺身相代，o他走，因他的人才我ff不及，⒘
他可惜，⒘宋o所^，惟@我K未λf^。@卿汝楫，其後事隔多年，
我亡命刂r笊弦^他的名字，是在上海合的CPe任，然]有昔
年我所想的ゴ螅但彼r我若替他死了，是不值得N？那倒也不是@诱f。
sf李大等被g⑨幔每作霖到西山去，汽ol^燕大校T外，
我想了很久，一日uη淙觊吐露道、「我要行刺作霖。」言下又怕自己所想
的不，卿汝楫s只淡然道、「那可用不著。」我因佩服他，u]有紊怼Ｄ怯
稚，也如今想起硪y榍椋但亦做人都不是合算不合算的。
我在燕大只一年，北伐已克武h，下南京，前h渡^L江，我就南w。@
回是奶旖蝻h海到上海，上岸即趁杭路火。到杭州下恚在城站老d吃I
，我u初次看Q了朝代。桌一人，身穿\{中山b，肩背三角皮В帽
徽是青天白日，@拥挠谐猓我心e竟是X得H，想要和他f。新朝的一切
都在草，像f蜓eh王邦⒁出恚先是出硪又一的校尉，各桃
面短柄大旗，走到台前]右幌拢挨次分砂站立，表示十f大兵，@扮校尉的
Rr担有的原是旦角，粉黛q，珠髻上戴一校尉帽，身披勇字襟褂，
@N草率我X得非常好。民世界的事，如辛亥起x及@次北伐，及至後淼目
鸺敖夥跑初期，皆是B鹾现亦可以是好容，S多聿患暗娜讼窕ǖ┌缧
尉，在是新r。
但我的南w是一c亦]有的。新朝的事，我]有能力cC⒓樱且B
想亦不想。我只是生在那L景e即已知足。我在杭州一宿，翌日即渡X塘江，^
Bd蒿w胡村了。江山晚秋，正是去年此r，去^北京回恚自己亦不知初
何所槎出T，如今又何所槎w家，真真是「o知亦o得，亦o所得故」，好
不yf。
我到家踏M^，王Ps即把阎械喝o我。f、「爹爹回砹耍 牒⒁堰Lq，出生之日正我去北京火^S河F颍想起夏禹治水，信e
o取名一⒆帧５下我接抱涸谑郑好生不T，而且不喜，惟因玉P那
拥靡猓我u不得不抱一抱，R上就了她。父子天性，性可是不能即刻出
m的情。
是年我在胡村^年，那r家e幸得有大哥eS持，@NoXo米的家也
著他。我然亦想到生。平日我在笊峡吹疥西川北的大幕幕蛏虾Ｈ耸
I的新，每不免想到自己，而我是x做事不取巧，後碜龈吖伲所取亦
c教r的勤谒得差聿欢啵又後硗雒，衣食亦仍靠真本力去得恚以此
我一直只是cR民槲椤５我二十qr真也危U，因在甚N本I亦]有，
竟不被社打落，要算是天意。衣食的事我切心是切心，但即在彼r，我亦少有
幻想或@怖^望，K非我有自信，s是人性的存在自是有N，我就如此的生在
天道悠悠e。
翌年夏天，我到唐溪，岳父陪我[奉化雪]寺，赤_在寺前瀑布源^弄菖蒲
，看一溪的水在咫尺之外落千丈r，群山皆@。而我竟不知雪]寺是@拥挠
名，且在宋朝出^雪]U。我是B岳父我硎Y司令的家l的用意，亦自己
不甚在心，o思o]。
是日难└]寺下恚到葛竹王家。那王家是Y司令的表H，兄弟S北伐
，在南京楣伲l下家e新造房子，庭下木匠泥水匠的工事尚著，照外的溪
山直逼到了堂前。堂前煊O理及Y司令的名照相，有o江的β
，但D女f仍一股l猓有人客在，和亦赤著泥_爬上椅榻。我倒是垡膺@
N新l人家，好像民世界的未完工。
S後我去南京，到^司令部，\事s不得^w。司令部尚是草r的
子，而我其亦甚N都不。我住在碑亭巷一家旅^，s也不n急。白天o事到
近街上是是，有心思去台城c莫愁湖登山R水，身穿一件{布L衫，真真是
一o所有，BW亦]有，企D亦]有，所有只是我@人，如此td，但是
l亦不卑屈。我本槁I衣食而恚倒像是探L花消息，此花不比凡花，惟S
L相。
我上到uQ寺，uQ寺的窗汩_，χ玄武湖，[起S多八仙桌供[人吃
茶吃素I。正中壁上熘T延G新的β、
北望青山如s首西磉_摩尚嗣音
及傍壁上熘K曼殊的`屏l，我看都是好的。出uQ寺，登梁武帝台
城，又下去到後主的E脂井，但江山[人皆是今天，想要压啪挂膊荒堋
我也探で鼗春樱到了s一c不好看，以]有到。其我又不是王O公
子，即使著了昔年的舫美妓，也是多事。我又一路人莫愁湖往那e去，
城e走出城外，暑日下直走得遍w汗淋漓如雨，化了七~元Ib小西瓜解渴，
吃得出怼＜暗降靡惶，完全是l下地方，有@T，上^s榜著莫愁湖，M
去看r，有些水，有些草洌原也是湖，中只有中山王徐_的倨牵不
甚N[人，我X得不是@拥摹５我@拥倪[客亦可笑，身上焉有一cG情雅意？也S莫愁未嫁r，徐_未起兵r，倒和我是之人。
R山我只上得一半，已夕在西，望望上^也]有|西。燕子我不曾去
得成，想必那e也只是浪打石^城，Ko我^三L的「燕子恰惯zE。南京
就是@cゴ螅好像]有古今。我便墼谀暇┑某上走，也不知上去的地方是
甚N城T，惟那又高又大，在上面只迤走去，看城外落日L江，城却
暮\，走了半日到底也走不完。也只有我做@拥纳凳拢