致谢
本书能够付梓，得益于许多人的辛劳，封面上应该印有他们的大名。玛丽·鲁索夫（Marly Rusoff），您给了此书以生命。塔拉·万蒂默伦（Tara Van Timmeren）为本书所有内容把了第一道关，正如她在我上一本著作所贡献的那般。只有在她的修饰和润色之后，我才敢将书稿发给别人。从我们第一次共进早餐开始，我就知道您就是我要找的“那个人”，我本来有一份打算发稿的代理人名单，但我立即抹掉了。您把我零星的想法整合成一份连贯的手稿。布鲁斯·尼科尔斯（Bruce Nichols）和亚历山大·利特菲尔德（Alexander Littlefield），你们是卓有见地的编辑，在你们的改进下，本书的内容比原来精彩10倍。感谢上述4位才华横溢的编辑，因为你们对本书的信任，用灵感和专业精神把一个好想法转变为一本完整的书。特蕾西·罗（Tracy Roe）也为校对手稿花了整整11个小时，其价值无法估量，值得称赞。本书是团队合作的产物，与一群聪明、有才华的人共事让我备感羞愧。
我还必须称赞一位天才艺术家的画作，唐·甘利（Don Ganley），他略显俏皮，却又格外优雅。看到他能根据我一向模糊其词、平淡无益的说明，画出精美的插图，真是令人惊奇。他的插图让本书的内容变得栩栩如生。我希望读者能花点儿时间好好欣赏这些插图。每一幅都是数个小时、多次修改的结晶。唐花了差不多3个小时来完成第13页插图中头骨上唇的阴影。这可能是他创作过的最佳成品了。
非常感谢我的学生、好友和家人，这么多年来对我的支持，让我一直研究这些话题。我努力使本书呈现出这样的效果，即字里行间像和朋友对话一样。也就是说，我写作的时候，仿佛就是在跟你们谈话。如果你们跟我说过这些话题，就相当于无意中为我写就本书出了一份力。为此，我真的感谢你们！
如果没有家人的支持，本书是不可能面世的。就像他们为我做的其他事情一样，我作为人类这个最具缺陷的物种的一员，一直在写稿子，多年来反复考验着他们的耐心。奥斯卡（Oscar）、理查德（Richard）、艾丽西亚（Alicia），还有布鲁诺（Bruno），谢谢你们的鼓励。我爱你们！