第55章
一般地说，理想并不排除罪恶、战争、屠杀、报复之类
格斯纳 （Ｇｅｓｓｎｅｒ，１７３０—１７９８），瑞士诗人，爱写田园生活的诗歌。
① ② 这部诗的主题是十八世纪沙尔兹堡新教徒被逐的故事，但是背景是法国
大革命。郭沫若译作 《赫尔曼与窦绿苔》（人民文学出版社出版）。
-----------------------------------------------
第三章 艺术美，或理想
７ ６ ２
题材，相反地这些现象往往是英雄时代和神话时代的内容和 基础，在这种时代里法律和道德愈不发达，人物形象也就愈 顽强，愈蛮野。例如在叙述骑士冒险的故事里，骑士们出外 游行，本来是要铲除祸害，打抱不平，但是他们自己也往往 做些横蛮放肆的事。宗教中殉道者的英勇气概也须假定当时 情况是这样野蛮残酷的。但是就大体来说，基督教的理想着 重内心生活的真挚深厚，所以对于外在世界情况是漠不关心 的。
既然是特别在某一确定的时代才有比较适合理想的世界 情况，艺术也就特别选择某一种确定的社会地位，才适合于 表现这种世界情况的形象—— 这就是君主的社会地位。这并 不是根据贵族主义和对于权势的爱好，而是因为意志和行动 的完全自由在君主的形象里才得到实现。例如在古代悲剧里 我们看到合唱队只是烘托心境、思想和情感的一种缺乏个性 的一般场面，在这场面上剧中情节在发展着。然后从这场面 上露出一些有个性的人物即操纵剧情的角色，这种人物总是 属于王族的民众的统治者。至于处在被统治地位的人物如果 在他们的窄狭的范围里有所举动，他们就到处给人一种受到 压抑的印象；因为在文明国家的情况里，被统治者实际上在 各方面都是依存的，被压迫的，而他们的情欲和意图也是完 全受外在必然性压抑和限制的—— 因为在他们后面的那种市 民社会秩序有不可动摇的威力，对这种威力他们简直无法抵 抗，而且他们的主子们的专横意志就是等于法律，他们也非 受它支配不可。现存关系所产生的这些局限就把被统治者的 一切独立自足性都破坏无余了。因此，被统治阶层的情况和
-----------------------------------------------
８ ６ ２ 第一卷 艺术美的理念或理想
性格一般地比较适宜于喜剧和喜剧性的作品。因为在喜剧里， 个人有权利随心所欲和随力所能地给自己估价。喜剧人物的 特征在于他们在意志、思想以及在对自己的看法等方面，都 自以为有一种独立自足性，但是通过他们自己和他们的内外 两方面的依存性，这种独立自足性马上就被消灭了。这种假 想的虚幻的独立自足性之所以消灭，是由于它碰上了外在的 情境，与喜剧人物自己假想的身份不符合。这些外在情境的 压力对于社会地位低的人们比起对于君主要大得多。席勒在 《麦西纳的新娘》里所写的堂·塞莎说得很对：“在我上面没 有更高的法官。” ① 当他愿受惩罚时，他只有自己下判决书，自 己执行。因为他不受任何法律方面的外在必然性支配，所以 他要受惩罚，也要靠自己去惩罚自己。莎士比亚的人物形象 固然不完全属于君主阶层，其中有一部分是根据历史而不是 根据神话的，但是莎士比亚把他们放在内战时代，在内战中 社会秩序和法律的约束力就削弱了或是破坏了，所以那些人 物还是具有所需要的独立自足性。
ｂ）散文气味 ② 的现代情况
如果我们从上述情况转到我们现代的世界情况以及它的 既已形成的法律、道德和政治的关系，我们就可以看出在当 前现实中，理想形象的范围是很窄狭的。因为无论是在数量 上还是在广度上，近代个人自作决定的独立自足性可以自由
注见下文２６４页④。
① ② 西文 “散文气味”（ｐｒｏｓａｉｓｃｈｅ），即 “枯燥”。
-----------------------------------------------
第三章 艺术美，或理想
９ ６ ２
发挥效用的领域都是很小的。在这种情形之下，主要的题材 只有当家主的品质，诚实以及良夫贤妻的理想—— 他们意志 和行为都只能局限在很窄狭的范围里，只有在窄狭的范围以 内，人作为个别主体才可以自由行动，才可以按照他自己个 人的意愿成为他那样的人，做他所做的那样的事。但是这种 理想究竟没有深刻的内容（意蕴），所以只有主体方面的心情 才成为真正重要的因素。比较客观的内容是由当前各种既定 的 关系定出的，所以这种内容的主要兴趣只在于它 （这内 容）显现于个人生活和他的内在主体性，如道德之类的方式。 因此在现代要想把法官和君主之类人物表现成为理想是不可 能的。如果一个法官按照他的职务和责任所要求的去行事，他 就只是奉行符合秩序的由法律规定的某种确定的职责，至于 他的个性，如作风的温和，审察的锐敏等等所带给这种国家 职务的贡献，并不是主要的有实体性的内容，而是无足轻重 的附带的现象。就连现代的君主也不象神话时代的英雄那样 是社会整体的具体的尖峰，而是一种多少是抽象的中心，限 制在既已形成的由法律规定的一些制度的圈子里。现代君主 已没有权力去决断重大的政府事务，他自身不能立法；财政、 公共秩序和社会安全也已经不是他的专责，宣战与婚和也是 由当前一般外界政治情况决定的，这些情况却与他个人的领 导和力量无关。纵使这一切方面的问题待他作最后的最高的 决断，这些决断的基本内容也不是按照他个人的意志，而是 按照不由他作主的既已确定的情况，所以对于一般公众事务
-----------------------------------------------
０ ７ ２ 第一卷 艺术美的理念或理想
来说，君主的主观意志只是在形式上才是最高的。现代军队 的主帅也是如此，他固然有大权，国家最重要的目标和利益 都摆在他手里，要靠他的预见，他的英勇果决和他的聪明来 就最重大的问题作出决断，但是这种决断之中可以归功于他 的主体性格中或个人特性的究竟很少。因为一则目标是既已 规定的，要他实现的、决定这些目标的不是他的个性而是他 的力量所不能支配的客观情况；二则达到这些目标的手段也 不是由他亲手造成的，而是由旁人替他造成的；这些手段并 不由他支配或听命于他的个人性格，它们所处的地位和他作 为一个军事领袖的个人性格毫不相干。
总之，在现代世界情况中，主体取此舍彼，固然可以自 作抉择，但是作为一个个人，不管他向哪一方转动，他都隶 属于一种固定的社会秩序，显得不是这个社会本身的一种独 立自足的既完整而又是个别的有生命的形象，而只是这个社 会中的一个受局限的成员。所以他只能困在这个社会圈子里 行动，这样一种形象以及它的目的与活动的意义所能引起的 兴趣都是非常个别的。因为归根结蒂，这种兴趣只限于要知 道个人的遭遇如何，他是否侥幸地达到了他的目的，他的进 程受到什么偶然的或必然的事故阻碍或促进，如此等等。近 代的人格，作为主体来说，在情绪和性格方面虽是无限的，它 虽然显现于它的动作和经历，以及法律和道德等方面，但是 在这个人身上的法律的客观存在是受局限的，正如这个人本 身是受局限的一样，它并不是有普遍性的法律道德和规章的
-----------------------------------------------
第三章 艺术美，或理想
１ ７ ２
客观存在，象在真正英雄时代的情况里那样。现代个人已不 再象在英雄时代那样可以看成这些力量 ① 的体现者和唯一现 实了。
ｃ）个体独立自足性的恢复 尽管一方面我们承认近代完全发达的市民政治生活情况 的本质和发展是方便的而且符合理性的，但是另一方面我们 却也不放弃而且永远不会放弃对于现实的个体的完整性和有 生命的独立自足性所感到的兴趣和需要。所以我们对于席勒 和歌德早年在诗歌里的意图，要在近代现实情况中恢复已经 丧失的艺术形象的独立自足性，不能不表示赞赏。席勒在他 的早年作品中怎样实现这种意图呢？只是通过反抗整个市民 社会本身。卡尔·慕尔 ② 受到了现存秩序和滥用职权者的屈 辱，就索性跳脱了法律的范围。由于他有勇气打破压迫他的 那些限制，他就创造出一种新的英雄时代情况，他就能成为 人权的恢复者，以独立自足的精神对一切不正义、冤屈和压 迫打抱不平。但是从一方面看，这种私人的报复在缺乏必有 条件的情况之下是很渺小的孤立的，从另一方面看，这种报 复只能导致违法犯罪，本身就带有不正义的因素，使它终归 失败。就卡尔·慕尔来说，这是一种不幸，一种命运的乖舛； 尽管带有悲剧性，这种强盗理想却只能叫儿童们悦服。