第6章
实
际上，杰克逊总统任用罗杰·塔尼，通过只提用在联邦银行的存款以支付政 府各项开支而不存入岁入的方式使该行前景暗淡，这正是杰克逊所希望达到
的，因为联邦银行触角四布，拥有巨大的经济权力，而权力如集中于对人民 不负责任的少数人手中是极为危险的。对亨利·克莱的决议案，总统大为光
火，他发表咨文控告参议院僭取弹劾权。在伊利诺伊的这个冬天，州议院的 议员同样在讨论联邦银行问题。一项议案声言银行是有用而合适的机构，林
肯立即赞成该案。而对于反对银行和认为银行是邪恶的而杰克逊依靠它从事 战争是正确的等议案表示反对。而最终在伊利诺伊，杰克逊民主党大获全胜，
谴责银行的票数是 37 对 14，赞同总统抽走存款措施为 35 比 15，赞同伊州当 选国会议员支持总统则为 44 比 7。
林肯在凡达利亚呆了两个半月的时间，他与斯图尔特同住一室，密谋策 划，那个少数派票数就是他们活动成果的见证。他在 1835 年 2 月 13 日动身
回到纽萨勒姆。在这么长的时间里，林肯有没有写信给安，我们今天不得而 知，因为在他们之间从未有任何相关的片言只字存留下来，这使得他们之间
的关系更为扑朔迷离。可以知道的是与斯图尔特接触坚定了他成为一名律师 的信念，而只要成为律师，他与安商定，他就要娶她为妻。
当他回到纽萨勒姆的时候，首先迎接他的是一笔债，他的合伙人没能赚 到钱，现在贝里死了债务就全部转到他的名下，他感到有点喘不过气。春天
还很遥远，而他还得靠搞测量来维持生计，那有什么用呢？测量一个区才三 角七分半，而欠债却是一个天文数字。
他咬牙挺着渡过了湿热的夏季，刚交秋天，另一个打击更沉重地落在他 的心上，安病了。她浑身热一阵冷一阵，极为难过，约翰·艾伦医生诊断为
伤寒，他毕业于达特茅斯大学医学院，然而他也没有什么办法使她好转。安 的病一天狠过一天，她自知不起，不听医生绝对静养的禁令，叫林肯来见了
最后一面，第二天即 8 月 25 日魂归天国。他痛苦得几乎失去了知觉，他们 之间最后的一小时从此就密闭在林肯的心里，成为他不愿涉足的禁区，而它
总是悄悄地跑出来，在他的脸上刻上忧郁，照赫恩登的说法，当他走路时， 那忧郁像是随时会从他身上滴落下来。
一段时期里他看起来有点神智失常，常常会莫名其妙地喃喃自语，那里 面比较清晰的一句是“浮生苦短，究竟有什么值得骄傲？”然后风雨之际他
就会在康科特公墓徘徊，在安的坟上撑一把伞，看见雨水在她的坟上肆虐， 情不自禁放声大哭，他追念那个已离他远去的生命，感到生命短暂得就像电 光的一闪。
鲍林·格林不忍坐视他如此消沉，带他去家里，在那里，林肯常常不知 不觉地来到近旁的桑加芒河边，悄悄地坐于某个静静的地方，愣愣地看着河
水出神。浮生苦短，他思考着，逝者如斯，浮生就如同浪花之一击，那么难 道此生就这么白白过去，如同浪花一击之飞沫去留无痕？桑加芒河的浪花翻
腾着，他的内心翻腾着，生命或许会消失，但生命的光采永远不会消失。路 或者会走完，但路上的泥泞险阻、如画风光会在旅行者心中长存。
当他抬起头走出他朋友家里的时候，尽管天已是越来越冷，他悲伤的心 却一点也没有感觉，还有很多事情要做。
12 月 7 日，州议会召开特别会议，林肯再次到凡达利亚，这次他要做的 事太多了，在不到一个半月的时间里他们讨论了近 140 项提案，林肯特别对
在斯普林菲尔德设立州银行感兴趣，他赞成利用州权从银行获得其制订关于 金融交易的报告，议院通过了他的经过删削的提案。令他兴奋的还有关于在
伊利诺伊河与密执安湖之间开凿一条运河的提案这次也通过了，伊利诺伊河 在靠近密执安湖的地方发源，然后却与之山阻路隔，开凿一条运河会极大地
促进伊利诺伊州的经贸事业。只要与州的利益相关的事，林肯从来不轻易放
过。
1836 年是大选年，各州也忙于选举议员。6 月 13 日，在回答《桑加芒报》 的提问时，林肯不失时机地发表了一个声明，他说他主张那些帮助分担政府
负担的人可以享受政府给予的优惠待遇，他还主张那些纳税的白人应享有投 票和携带武器的权利。此时林肯的这项主张毫无疑问地包含白人妇女在内，
但这时他还没有考虑黑人，他只是对他们充满了同情。
★ 第二次恋爱
林肯已二十七岁，该有个家了，阿贝尔夫人想，玛丽也有二十八了，何 不撮合撮合呢？于是她碰到林肯，说她将去肯塔基探望父亲和亲友，并不经
意地提到玛丽·欧文斯，问他是否记得。他当然还没忘记聪明和蔼的玛丽， 这使阿贝尔夫人颇为高兴，她开玩笑地问他是否想成为她的妹夫，他也就开
玩笑地说自己求之不得。他想安已一个人独自去了，自己年华渐老，该成个 家稳定下来了，又何必不呢？
“那好，我很快去将玛丽带来。”阿贝尔夫人说。 阿贝尔夫人不久就回到纽萨勒姆。一天正当林肯为选举奔波之际，在一
条乡村小路上玛丽·欧文斯迎面走来，林肯大吃一惊，呐呐地说不出话。玛 丽向他问好，祝他连选州议员，并说她听说了他与福克尔的轶事。他想起了 那个乔治
·福克尔，不知何故总是与自己作对。他曾经是一个辉格党徒，但善于 见风使舵，不久倒向民主党怀抱，这使他尝到了杰克逊分肥制的好处，当上
了土地登记处的登记员，并在他家的房顶安装了一根避雷针，这在当时是极 为罕见的事。在一次议会上，他口若悬河，声言要压压林肯的气焰，这个小
伙子近来太活跃了，他的政见、他的演说和他的其他活动正使他声名日著。 福克尔讲完后，林肯慢吞吞地站起来，然后慢条斯理地说他已不太年轻，但
却还没有怎么见识政客的诡计和窍门。“不管我长寿也罢、夭折也罢，我却 宁可现在就死掉，也不愿意像这位政客那样，出卖政治信仰去换取一个年俸
三千的职位，然后在自家的房顶竖起一根避雷针，来防护他那罪恶的灵魂免 受天谴。”
玛丽关心地问起乔治家的避雷针不知拆除没有，两人不禁会意，相视莞 尔。
接下来的日子是颇令林肯愉快的。他在 9 月获得了从事律师业务的许可 证，而在此之前清点选票的结果表明他在 17 名州议员候选人中得票最多，而
桑加芒的辉格党也因获选 7 名州众议员和两名州参议员而成功地控制了该 县，这 9 名议员平均身高 6 英尺，人称“九个高个子”，其中林肯最高。
10 月 5 日也是林肯一生中的重要日子，那天他执行了律师业务，尽管是 替斯图尔特为一个案件辩护，但这仍是十年来他一直渴望的，现在辛苦而没
什么收入的土地测量工作可以放下了。
太阳正在升起，林肯的前景一片光明。 他现在风头正盛，但是与玛丽的关系却有些令他不安。尽管现在他已再
次进入州议会，而且前程远大，但他仍然很穷，他有一笔债务背在身上，令 他时常感到一种重压，他已告知欧文斯小姐，而她会是什么态度呢？
当他去参加 12 月的州议会时，就时常惦记着这事。这段时间他的身体颇
为虚弱，但他仍要去邮局看看有没有玛丽的信，每次当然都是失望而归。 他忍不住就写了封信给她，这封信写于 1836 年 12 月 13 日，只称呼她“玛
丽”，他还不知她是什么态度呢！在信中他流露出一种焦急的情绪。由于等 不到信，他写道，“你瞧我现在仍醉心于你的前一封信。我并不喜欢冒犯你，
而无论如何我得再打搅你一次。”他想尽量写得平淡些，就告诉她一些州府 新闻，内政改革之类的事情，而最后，“我实在难以忍受在这里呆十周的想
法。你一接到信即马上回信，如可能就说些能让我高兴的话，因为说实在的， 自从离开你以后，我一直不快乐。”落款写的是“你的朋友，林肯”。
他现在已深深地喜欢上政治并陷入其中，他不得不像那些冲浪的勇士， 时刻注视着汹涌而来的潮头，然后趁势冲上去，征服它。这更使他迫切感到
需要一种女性的温柔来安抚他时感疲惫的心，特别是像欧文斯小姐这样受过 良好教育的女子。但是玛丽总是不温不热，尽管阿贝尔夫人很是焦急，玛丽
却不以为意，她仍在观望，林肯已答应娶她为妻，他是言出必践的，而她自 己却不曾有过什么诺言，她不必受到束缚。
12 月 5 日州议会开幕以来，林肯就在政治与感情两方面同时感到难耐。 他不得不花更多的精力投入政治活动之中，因为他命中注定的政治对手道格
拉斯已出现在伊利诺伊州的政治舞台，这个小个子却有个大脑袋，矮胖的身 体似蕴藏着无尽的精力。当他刚到达伊利诺伊州杰克逊维尔时仅只二十岁， 口袋里也只有
37 美分，途中在克利夫兰还大病了一场。他做过拍卖行职员， 教过书，同时刻苦攻读法律，不久即被选为杰克逊维尔的区代理人，当林肯
第二次当选时道格拉斯也当选为伊利诺伊州议员。