第4章
他终于开口，温和地指给我看:“妙莲，长江以南便是齐。”
地图上密布着用猩红笔墨勾画出的战略要冲。我极快地扫了一眼，微笑道:“如今还是萧赜在位么？”这一句颇为冒险。我心中忽然惴惴，怕他不喜欢女子谈及政治，更怕他的疏远和设防。何况我是太皇太后的侄女，身份原本就很特殊。
他诧异，深深地注视了我一瞬，然后说:“你知道这些，很好。”语气平和得听不出丝毫褒贬。我却蓦然感到一阵凉意。过了片刻，他又问:“是你父亲教你的罢？”
我摇摇头。其实父亲并未刻意教过我这些，只是我刻意留心罢了。然而听拓跋宏的语气，似乎对我父亲有一种潜在的戒心。我迟疑了片刻，镇静地说:“皇上怎么忘了，臣妾之父已有许久不预世事了。他老人家笃信佛法，在洛阳六年，以家财建了七十二所浮图精舍，虔心为皇上和太皇太后祈福。”
“哦。”拓跋宏应了一声，却是不以为然的神情。我又说:“父亲不大过问州务，常与名德沙门为伍，日与讲论，精勤不倦。也许，人到了这个年纪，也不得不与世无争了。”最后一句是真悲凉。拓跋宏的目光轻轻投注，含着渺茫的歉意。我犹带微笑，却侧过脸，得体地隐藏起细微的委屈和怨气。
“盛名所累。”他叹了一句，忽然蔼然说道，“太师的学问是极好的。日后若有机会，朕一定登门求教。”这一句多少有些安慰。沉默片刻，又重新拾起刚才的话头:“你怎么知道南朝的形势？”
我心中一惊，轻描淡写地说:“未进宫时，街闻巷议，多少有些入耳……”我抬头凝视他，真挚而深切地道出:“臣妾明白，皇上有雄心壮志，藏于中心，待时而发。臣妾但恨所知不多，不能为皇上分忧。”
他微笑，目光中渐有和煦的暖意。“你如此知心解意，早已在我意料之外了。”神色忽然一黯，又道，“可惜，有些事并非我所能决定。”他依然微笑，眼中却泛出一抹悲凉，“妙莲，你看我这个皇帝，当得像也不像？”
他问我，却不需要我的回答。我亦无话可答。只是不忍他这一瞬间偶然流露的颓丧和阴郁，不禁温言劝道:“皇上正当年少，可以慢慢等待。”
他微怔，轻问:“你陪我一起等么？”
我心中却是一震。说者未必有心，于听者而言，却无异于一种取舍。我心中惴惴，不禁想，如果太皇太后与皇上有冲突呢，我该如何自处？如今想来，这并不是不可能的事。
入宫前，我也曾悄悄地问过母亲。她闻言一怔，笑意慢慢地隐去，沉吟道:“眼下，掌权的是太皇太后，但皇帝毕竟是皇帝……”她的声音忽然严肃起来，“妙莲，你心里要有个分寸！”我未曾和母亲说过什么。但从那时起就隐约浮起的念头，此刻却忽然清晰起来:是站在拓跋宏身边罢！毕竟，他再怎么不得志，也终究有亲政的一天。
我蓦然抬头，声音微颤，却清晰突兀得犹如晨钟暮鼓:“臣妾永远都是站在您这边的。等着您亲政，等着您变法改度，等着您开创盛世……”说得急了，微微变了调，似乎不是我自己的声音。
他怔怔地望着我，似重新认识一般。许久，才迟疑道:“你忘了，你是太皇太后的侄女……”
“但我是您的妃子啊。”我即刻接口，失望而又悲哀地。我不敢说“妻子”，说到底，我也只是他的妃子！这一刻，忽然体味到名分的虚无。
他无语，轻轻地握住我的手，温柔如旧，却又分明不同旧时。我眼中的泪，打了个转，到底没有落下来。
“我昨天读到一首汉诗。”他忽然说，无关任何话题。“我背给你听。”他依然握着我的手，那声音原本也是有棱角的，此刻却温和淳厚:“皑如山上雪，皎若云间月。闻君有两意，故来相决绝……”
是卓文君的《白头吟》。其实早已成诵，但听他吟哦，却仿若初次相闻。我很早以前就知道，这是卓文君在得知丈夫司马相如准备纳妾后，写下的一首诗。这个勇敢而坚贞的女子，当初选择私奔时是绝对料想不到，后来显达的夫君竟有“两意”。
我从此不再艳羡《凤求凰》。世事无常，女子的痴情往往敌不过岁月的无情。
咫尺相对的拓跋宏却依然动情地念下去:“唧唧复唧唧，嫁娶不须啼……”我心中忽有所感，自然而然地接了下去:“愿得一心人，白头不相离。”声音微微地颤，既惊且忧。
四周忽然静了。拓跋宏惊异，目光中却有淡淡?span class=yqlink>南玻嵘?“妙莲，你知道这首诗？”
我的神思在那一瞬间恍惚起来，答非所问地呢喃道:“这世间可有一心人？”忽然想，什么荣华富贵都不要了，只要一个“一心人”，天长地久地宠着我……我望向远处，又深深地念了一遍:“愿得一心人，白头不相离。”
拓跋宏怔住，张口欲言，最终却什么也没说，只是轻轻地揽住了我。一瞬间，只有一种欲落泪的心疼。
作者按:
冯润，小名妙莲，是冯熙庶出的女儿，但她究竟是第几个女儿，或者冯熙究竟有几个女儿，那就不好说了。
《魏书》上说冯熙:“因事取人子女为奴婢，有容色者幸之为妾，有子女数十人。号为贪纵。”可见他儿女成群。他的儿子，明文载于史册的只有冯诞、冯脩、冯聿、冯夙。至于女儿，实在不容易考证，为便宜行事，我索性将妙莲当作长女来写。实际上，根据她几个妹妹的墓志铭推测，她应该行二或行三。
妙莲是野史中的名字。她的两个妹妹在野史上分别叫冯姗和冯媛。但我终究没有采用这种说法。妙莲这个名字是保留了，用作小名，大名是冯润;她的妹妹——就是那位后来出家的废皇后，依然采用貌似权威的说法，叫冯清。至于冯润的另一个妹妹，实在无从考证，但是，既然她们姐妹都是取三点水为偏旁的单字，于是就叫她冯滢。“滢”是水波清澈微闪的样子。
根据墓志铭来看，冯后的五妹、八妹叫季华和令华。难道她也叫某华？想来想去，还是决定忽略考古的发现了，就叫妙莲。
第二章一春梳洗不簪花(1)
1残冬过后，便是太和九年。
正月里，太皇太后在太华殿大宴群臣，言笑晏晏间，颁布了她亲笔所作的《皇诰》十八篇。这是为告诫皇家子弟要勤勉好学、戒骄戒躁而作的。
那日，拓跋宏着明黄便袍，束玉色腰带，于殿上朗声宣读《皇诰》。他用的是鲜卑语，而另一位翩翩少年——着青色翻领袍子，窄袖管的贴边却用了明黄;面上犹带几分稚气，神情却清奇从容;与拓跋宏并肩而立，两人几乎一般高，但他的身形似乎稍稍怯弱了些——他随后以汉语重复《皇诰》的内容。
一幅画屏迤逦于殿角，隔出一个精致的所在，用来招待女眷。我尽管在说笑，心中却留意着画屏之外的声响。那清雅的汉语，让我屏息静气，暗暗叫好。只是，但闻其声，不见其人，心中不免疑惑。
后来，终于小心翼翼地向拓跋宏询问，他笑道:“是朕的六弟，名勰，字彦和。”我这才恍然。献文帝有七子，拓跋宏居长，底下六个弟弟，年龄相仿。拓跋勰行六。“彦和年龄虽小，却是众兄弟中天赋最高的。”拓跋宏如此赞誉。
到了三月，皇帝下诏分封兄弟——自然是通过太皇太后认可的:拓跋禧为咸阳王，拓跋干为河南王，拓跋羽为广陵王，拓跋雍为颍川王，拓跋勰为始平王，拓跋详为北海王。
分封之后，各位亲王陆续搬离宫廷，独辟王府。我依然没有见到拓跋勰。时日渐久，当日那口闲雅从容的汉语，已渐渐淡忘。
这一年开春，因分封六王，宫中宴饮频繁。觥筹交错的喧闹中，我寻一个间隙，悄悄移步至偏殿，方有机会单独见母亲。千言万语在心头翻转，她问出来的却只有一句:“妙莲，你过得好不好？”
我心中感伤，又不免自矜，只是深深地点头。
娘拉过我的手。一双皓腕，覆着一截藕色罗袖，精致而不张扬的碎花疏密有致地铺陈于袖口。她轻轻地抚摸着我的衣袖，握住我的臂，欣然叹道:“这宫中绝无仅有的汉装，便是他对你的情分了。”
我心中微微怅惘。五个月来朝夕相对，我为他栉发，为他沏茶，为他抚琴，为他吟唱南朝乐府，为他诵读汉家诗赋……他却不知，我心中的顾盼。
去给太皇太后请安时，总会经过昭阳殿——那是皇后的居所。殿前繁花似锦，万木含春，晨曦映照下的琉璃砖瓦，白玉雕栏，总是别样华丽。但这座宫殿却寂寞地空着——拓跋宏并没有立后，似乎也无意立后。
正因此，才留给人隐约的期许和疑惑。
我忽然悠悠地叹了一声:“他的情分，也不过如此罢了。”
“妙莲，他如此待你，已足够了。”娘先是欣然一笑，随即正色敛容，低声嘱咐道，“若为长远之计，你应该争取未来的太子。”
此时，拓跋宏已经有了一位皇子。
比之北魏的前几代皇帝，这个孩子晚了几年。文成帝十五岁得子，献文帝十四岁得子，而拓跋宏是十七岁。
皇长子的母亲林妃，是已故平凉太守林胜之女，分娩不久，太皇太后就以皇长子将为储君之由，命她自尽——北魏有两条残忍的祖制:一、立皇后，须让待立女子亲手铸一个铜人，成之，方得立;二、立太子，须杀其母，以防母后干政。