第143章
妈妈问他：“好看吗？”他说：“好看。”不知为什么吴玉萍却掉下了眼泪，是高兴，是感慨，还是悲哀？儿子上学以后，还没穿过这样的新衬衣，除了外面穿的褂子是做的新衣服，里面衬衣全是旧衣服改造的。城里人家的孩子谁没个三件两件新衣？
吴玉萍抱着衣服领着儿子出了缝纫社的门，不知怎么的眼泪又止不住地往外流。街上的不少人都奇怪地看她，她也觉得很不好意思，可是就是止不住这眼泪。她想是自己心里太苦了，苦水就变成了泪水，一有机会就往外冒。可是事后她又回想，这是不是就是灾难的先兆？如果那时自己有警觉性，不管什么演出不演出，学习不学习，把孩子送回老家去，那一切就会变成另外一种样子，也不会有终身的悔恨了。
1976年6月27日这一天，骄阳似火，炎热无比，正是拔麦子的高潮。人们怕热，一早一晚干活，中午休息。吴玉萍看望儿子回村后就病了一场，这时也只有拖着虚弱的身体参加拔麦子。
拔麦子是一年中最苦的活计，可又是必须参加的活计。麦熟一晌，说个熟就都熟了，可是这时又最容易闹天儿，看着天气很好，说变就变，霎时间就会狂风大作，急风暴雨。麦子熟了经一场风雨，扑倒的扑倒，掉粒的掉粒，产量就会减少很多。而且这时是活计集中，拔麦、打场，紧跟着就要秋种，任务紧急。
每年一到麦收，机关里不下乡的干部，都要就近去参加拔麦子，驻村工作组不参加怎么行呢！好在老乡们知情达理，吴玉萍跟不上也不要紧，总会有拔得快的大嫂们返回来接她。但是别人都跑到前头去了，就剩你这几垅麦子戳着，孤零零地剩下一条子，多丢人哪！这天下午，吴玉萍正拼命往前赶，尽管手已经磨了泡，嘴里渴得直冒烟，旁边就放着茶壶，也顾不上歇下来喝口水。正在心急火燎的时候，忽然听见地头上有人喊她：“吴同志！县里来人找你。”大队支书喊完了扭头就走。
吴玉萍的心咯噔一下，就七上八下地翻腾了起来。县里找我，啥事这么急？支书既来叫我，为啥扭头就走？她越想越觉得不是啥好事，越想越着急，紧走了几步，叫住了支书，问他啥事，他说不知道，只说来人在场里等着呢！
场里停着一辆卡车，车上的人见吴玉萍来了，就下来了，吴玉萍一看一个是司机，不认识，另一个却是朱一夫。这个三角眼挨千刀的，怎么单单他来找我？心里先是一阵腻味，紧接着又是一阵恐惧，不知怎么这时突然想到了老百姓常说的一句话：夜猫子进宅，好事不来，他来一定没好事。
真让她猜对了，朱一夫没有同志们长时间不见面的那种寒暄和问候，只是冷着个脸，阴沉沉地说孩子病了，机关让接你回去照顾一下。
一听孩子病了，吴玉萍心急如焚，赶紧上了汽车楼子，汽车立即飞快地往回开。在车上吴玉萍连问朱一夫几遍孩子得的什么病，目前情况怎么样，他只是哼哼哈哈带答不理，问急了就说他闹不清，只是板着个脸让司机快点开。
这时吴玉萍被一种不祥的预感笼罩着，恐惧、惶惑一起向她袭来，心里咚咚地跳个不停，使劲敲打着胸膛，像是要从嗓子里跳出来。她不知道怎样才能镇静自己，只是暗暗祈祷着上苍保佑自己的儿子。
车很快到了县城，可是没有按她熟悉的路去机关，而是擦着县城的边缘驶向城郊的那一条荒凄的土道。
《从囚徒到省委书记》荒村32(5)
吴玉萍慌恐地喊叫：“怎么不进城？这是上哪儿去？”坐在身旁的朱一夫和司机谁也不回答。已经过了县城，又经过了一个村，到了满是沙坡的荒郊野外，汽车还是一个劲地往前开。吴玉萍急了，冲着朱一夫大声喊叫：“你们要干什么？这是上哪儿去？赶紧停车，停车！”朱一夫仍然冷冷地说：“别着急！马上就到了。”
汽车穿过一个大沙岗，前边突然出现了一个冒着烟的大烟筒。吴玉萍猛然意识到是火葬场，是拉她到火葬场。天啊！这是怎么回事啊？吴玉萍顾不得平时对这个人的反感，也顾不得什么局长的尊严，她拉住朱一夫的袖子摇晃着说：“告诉我，到底出了什么事？出了什么事儿？”朱一夫搪塞着：“到了，到了就告诉你！”吴玉萍说：“是不是我儿子出事了？”没有回答。“是不是我儿子不在了？”没有回答。吴玉萍突然喊叫起来：“啊？我儿子死了？”仍然没有回答。只是汽车一个劲地往前开。事情证实了，儿子死了。
这怎么可能啊！几天前她才给儿子买了新衣服新鞋，儿子愉快地准备演节目，现在儿子竟然不在人世了？她全身血往上涌，头顶上好像炸响了一个巨大的劈雷，一下子就晕倒在车里。
等她醒来时，她已经躺在了火葬场的办公室。屋里坐着那位黑色脸庞永远看不见笑模样的局长，神情十分严肃地告诉吴玉萍说：“你儿子去北河洗澡淹死了，机关抢救无效，这也是没办法的事。人死不能复生，希望你经受住考验。……”
吴玉萍茫然地望着局长，望着周围的人，她只听到了嗡嗡的声音，局长说什么根本没有听见，脑子里只接受了一个信号：儿子死了，她的一切全完了。奇怪的是她没有掉一滴眼泪，平时那么多眼泪，这时又都跑到哪里去了呢？
这突然飞来的噩耗，就像一记重锤砸在脑袋上，她被这噩耗吓傻了，砸懵了。她没有泪，不想哭，只想呐喊，多少年郁积在胸中的不平、屈辱、折磨、痛苦都一起迸发了出来，她高声呼唤：“儿子啊！你在哪儿啦？为什么就这么走了啊！这是为什么呀？老天哪！公道在哪里呀？为什么这么多苦难都落在我的头上啊！大人受的折磨够多了，为什么连个孩子还不放过呀！多好的孩子啊！才十二岁，就让他这么糊里糊涂地痛苦地走了，连爹妈的面都没看到就孤零零地走了啊！老天啊，你怎么这么狠心哪！我有什么对不住人的地方啊！为什么命运这么捉弄我呀！儿子啊！你不能这么走啊！让妈妈再看你一眼吧！让妈妈再看你一眼。……”
她呐喊着，由于极度悲痛已喊不成句喊不出声了，只是断断续续地变成了干嚎和自语，这悲愤的喊声和凄厉的嚎叫，在冰冷死寂的火葬场回荡，声声使人震颤。局长好像又在教训她什么，她听不到也不想听了，她再不能服服帖帖听他的训教了。这多年郁积的迸发她已身不由己，她一边连续喊叫着让妈妈再看你一眼吧，一边挣扎着坐起来，没穿鞋就要往外走。
旁边的人们劝说她，不让她去看，怕她悲伤过度，怕她虚弱的身体支持不住。领导则怕她到院里喊叫影响不好，所以让人们阻拦她。不管好心的劝说或是无情的阻挡，她全然不顾，只是喊叫着：“儿子啊！让妈妈再看你一眼吧！我要看儿子啊！”许多同志同情她，阻挡的人也看出来阻挡不住，便都扶着她往外走。吴玉萍迷迷糊糊地穿过几道门，来到了后院的停尸房。
儿子就像睡着了一样安安静静地躺在水泥地上。胖胖的瓜子脸十分舒展，既没有惊吓，也没有痛苦，只是脸上身上有不少泥巴。
她惊呆了，觉得儿子没有死，她流着眼泪，却没有哭泣，立即掏出手绢，小心翼翼地为儿子擦拭眼睛、眉毛、鼻子、嘴巴。用手指梳理儿子那凌乱的头发，又为他擦手擦胳臂擦腿，儿子只穿着个背心裤衩。
显然背心裤衩是后来穿上去的，没有泥巴。她翻动着儿子的胳臂腿，柔嫩的胳臂腿软软的，很富有弹性，她怎么也不相信儿子是死了。
陪伴她的人看见她这傻呆呆的样子，只是不住地流泪，连哭都不知道了，对她这种不幸这种悲痛十分同情，也都陪着她流泪。只是朱一夫十分不耐烦，大声说：“该走了。”人们才无可奈何地说：“人死了怎么也不能复活了，咱们走吧。”
这时吴玉萍才突然猛醒，儿子死了！便猛然放声大哭，一边摇撼着儿子那稚嫩柔软的身体一边喊叫：“儿子啊！你怎么就这样走了？这是为什么为什么呀！你才十二岁，空空在人世上转了一回，跟上妈妈受了几年罪，还没尝到一点人生的甘甜就离开了妈妈？妈妈可怎么活呀！大锁呀！妈妈的亲人，妈妈的宝贝！再睁开眼睛看妈妈一眼吧！我的宝贝，妈妈离不开你呀！大锁呀！我的好儿子，再喊一声妈妈吧！儿子啊！你说话呀……”
陪伴她的人劝她不要过分悲痛，赶紧回去。外边也一阵阵传来局长让快回去的声音，但吴玉萍哭喊着不走：“我不能抛下我的儿子，不能把他孤零零地扔在这样一个冷屋子啊！我不走，你们回去吧！我不走，我要陪着我儿子啊！我不能扔下他呀！”也许是局长等得不耐烦了，也许是局长怕她这种喊叫影响不好，停尸房外传来一阵阵催促。
这时朱一夫虎着个黑脸又进来了：“行啦！该走啦！人死了能哭活吗？”吴玉萍哭着说：“你们走吧！我要陪陪我儿子，我不能扔下他呀！”朱一夫下命令了，严厉中还带着气愤：“把她架走！”
《从囚徒到省委书记》荒村32(6)
几个人一起拉扯着吴玉萍往外走，吴玉萍仍然是扭着身子一步一回头地喊叫：“让我再看儿子一眼吧！让我再看一眼吧！”这喊声凄厉悲怆，这喊声沁人心肺，这喊声令人震撼，这喊声催人泪下。谁家没有儿女？