第32章
① 希腊神话，缪斯女神九，分司文史艺术等，其司历史的缪斯叫克莱欧 （clio）。
----------------------- 页面 74-----------------------
因此读者在这儿只能把他们的好奇心暂时搁起。不管这个事件究竟真
假，反正在奥维资先生面前，却摆着许多证据，足以使奥维资先生定他的罪
而有余。说实在的，在私生子案件中，即使比这个还不充足的证据，就可以
满足法官而使之定案。但是，话又说回来了，虽然派崔济太太把话说得那样
斩钉截铁 （她都要指着圣餐中的圣体起誓），却照常有可能，塾师是完全清
白无辜的。因为，把珍妮离开小拜丁屯的时候和她临盆的时候一核算，事情
很清楚，她是在小拜丁屯受孕的；但是并不能由此就推断，说派崔济一定是
这个孩子的爸爸；因为，且不说别的细节，在那一家里，还有一个小伙子，
快十八岁了，在这个小伙子和珍妮之间，存在了一种亲密的关系，揣情度
理，足以引起人的疑心。然而，嫉妒是个大大的瞎子，所以这种情况，那个
大发雷霆的太太，脑子里连一次都没想到过。
派崔济是否按照奥维资先生的劝告作了忏悔，并不分明。但是他太太却
一点儿不错，真心地后悔，不该作反对她丈夫的证人；特别是她发现玳波萝
阿姨把她骗了，不肯在奥维资先生面前替她讲情。不过，她在卜利福太太方
面，却比较有些成功；因为卜利福太太，这是读者可以看得出来的，是一个
脾气更善良得多的女人，所以就大大出于好心，跟她哥哥求情，叫他恢复他
给派崔济的年金。她所以这样帮忙，因然有一部分是出于行善之心，但是在
下一章里，还可以看到，她有更强烈、更自然的动机。
但是这番请求还是归于无效，因为，奥维资先生虽然不像后来一些作家
①
那样，认为只有惩罚罪人才是真正仁慈，但是他也远不是那种认为没有任
何理由，就随心所欲，赦免巨奸大恶，是属于这种美德的。事实有任何可疑
之处，或者情况有任何减轻罪名之点，他都没有轻易放过的时候；但是，罪
人自己作的申诉 和别人替他作的调解，都一概对他不发生影响。总而言
之，他永远没有因为罪人自己，或者罪人的亲朋，不愿意受到惩罚，而就赦
免罪人。派崔济和他太太，因此不得不双双服从命运，而命运也真够残酷
的：因为他不但没有因为收入减少而加倍勤劳，而反倒在灰心绝望之下，
颓唐委靡，有些自暴自弃。并且他既然生来就懒惰 成性，现在就更懒上加
懒；这样一来，连他那个学塾也没有学生了，所以他自己，还有他太太，如
果没有某一善心的基督徒出而周济他们，资助他们一点儿，使他们刚够衣
食之资，那就有断炊 之虞了。
既然这份资助是通过一位不露姓名的人交给他们的，所以 他们就想
（我毫无疑问，认为读者也要想的），暗中施舍这个人，不是别个，一定
是奥维资先生自己；因为，他虽然不愿意公开鼓励罪恶，却可以暗中解除
罪人的苦难，如果苦难变得对于罪人的罪行太苛刻、太严厉的时候。现在
命运都把他们的苦难看得是 太苛刻、太严厉了；因为她到底对受苦难这一
对儿生出怜悯之心 来了；她使派崔济太太的痛苦最后完结，因而把派崔济
的苦难也大大减轻，原来他太太不久生了天花而死了。
奥维资先生对派崔济执行的判决，起初得到普遍的赞许，但 是派崔济
刚一感到这番判决的后果，他的邻居就都心软了，可怜 起他的遭遇来；跟
① 比较英国诗人顿纳姆（John Denham，1615— 1669），《法制》，“如果对犯罪者不以法治之，那么法
令、政府和商业，就都得完事大吉。”此意古代人亦有之，如罗马警句作者及编纂者坡布利利厄斯·赛罗
斯 （PubliliusSyrus，活动于公元前43年前后）：《箴言集》第410条说，“你不惩罚罪行，你就犯了罪
行。”又同书168条说，“慈悲作法官，法律宽无边。”
----------------------- 页面 75-----------------------
着不久，就认为这番判决苛刻、严厉。其实他 们原先还说那是公正的。他
们大叫大嚷，说不该冷酷无情地惩罚罪人，齐声赞扬仁慈和宽容。
派崔济太太一死，这种叫嚷之声大大地加强，其实她是得病而死，像前
面说过的那样，并不是因为受穷或者受罪；但是有许多人，却心安理得地把
她的死归罪于奥维资先生的严厉，或者像他们现在说的那样，残酷。
派崔济现在太太也没了，学塾也没了，年金也没了，同时那位不露姓名
的善士，现在又停止了前面所说的接济，所以他就决定改换地方，离开这个
乡村；因为在这个乡村里，虽然所有他的邻居都一致地可怜他，他却有活活
俄死的危险。
----------------------- 页面 76-----------------------
第七章 简叙明智夫妻如何可从仇恨中汲取快乐，同时为不计朋友缺点
之人作简短辩护。
上尉虽然把可怜的派崔济一毁到底，但是却并没取得他希望的收获；那
就是，没能把那个弃儿赶出奥维资先生的家门。
不但没赶出去，那位绅士反倒一天比一天更疼爱小汤姆，好像他打算用
对儿子特别疼爱的情分，抵消对老子非常严厉的处罚。
这种表现，也和奥维资先生日常所行的其他善事义举一样，使上尉的脾
气更变得暴躁乖戾；因为他把奥维资先生所有一切这样的博施豪举，都看作
是把他自己的财产消耗减损。
在这一点上，我们已经说过了，他跟他太太意见不同；其实，不论在哪
一点上，他们就没有意见相同的：因为，虽然置于智力之爱，比基于容貌之
爱，更能持久，像许多明智之士所认为的那样，但是在现在这对夫妻身上，
却正与此相反。不但这样，在这一对夫妻身上，智力正是他们争执的主要对
象，而且是引起许多吵闹的重大原因；因为现在他们夫妻之间，时时发生吵
闹。这样，一来二去，最后那位女士就变得高傲地轻视她丈夫，她丈夫就变
得极端地厌恨他太太。
既然他们这一对儿，主要地都是把聪明才智用在研究神学上，因此从他
们第一次认识的时候起，神学就是两人之间谈得最多的共同话题。在结婚以
前，上尉像一个教养有素的人那样，老是放弃自己的论点，而服从那位女士
的论点；他这样作的时候，并不像那种自命得意的糊涂蛋那样笨手笨脚，一
方面很客气地在辩论中对在他之上的人谦恭退让，另一方面却又极力想要让
人知道，他还是有自己的见解的。上尉虽然是世界上最骄傲的人，却和这种
情况正相反，完全彻底把胜利让给了他的对方。她既然对他的真诚毫不怀
疑，所以每次辩论完以后，老对自己的辩才自命得意，对上尉的辩才深表爱
慕。
上尉本来是完全看不起白蕊姞小姐的，而他不得不这样对她顺适其意，
本来应该觉得不自在；但是他却不像那般希望得到提升而不得不对侯得雷①
或者另一些科学界知名人士卑躬屈节的人那样觉得不受用；不过即便如此，
要是没有任何动机推之使前，上尉仍旧得付出很大的代价才能忍受。后来结
了婚，目的达到了，一切动机消灭了，上尉可就懒得再对他太太这样屈尊纡
贵，而开始以骄傲尊据、侮辱怠慢的态度对待他太太的意见了；这种态度，
只有应受鄙视的人才能表现，只有不应受鄙视的人才能忍受。
现在他们两个你亲我爱那一阵浪头已经过去了，只有爱的余波偶尔出
现，在余波出现之间都是平静而漫长的时间；在这种时间里，理性开始使这
位女士睁开眼睛了。她看到上尉的行为如此改变， （上尉后来对她所有的辩
论，一概报之以呀啐！啊呸！）那时候，她可就远远不能老老实实、服服帖
帖地甘心忍受这种侮辱轻蔑了。