第74章
他清清楚楚地看到，在这类
事件上，左右最贤明的父母、使之瞻前顾后的，财富一般是重要的考虑，即
使不是惟一的考虑。因为友谊使我热烈拥护别人的利益，但是在满足别人的
热烈爱情一方面，友谊却是冷淡的。说实在的，感到爱情结果的快乐，总得
我们自己也有这种爱情才成。既是在这种情况下，他没有希望能得到她父亲
的允许，因此他认为，如果不得到他的允许而就作取得成功的努力，用这种
方式，使威斯屯先生一生中的重大目标受到挫折，那就是他把威斯屯先生对
他的热诚招待，恩将仇报，就是对他从威斯屯先生手里所受的小小恩惠 （不
管是多么粗心大意地给的），忘恩负义。如果他对这件事这样的结果都觉得
可怕、可耻，那他对奥维资先生，就更应该觉得怎样可惊可畏？因为他对奥
维资先生既然有超过人子应尽的义务，所以他对他也有超过人子应尽的孝
① 菲尔丁对英国乡绅士，态度是严厉的，盖因他们多为捷姆斯党之故。“他们在欢饮时，吼鸣、叫嚣、狂
喝、欢呼，让一个生人见了，以为他们是酒神狂欢节里的著名醉鬼，而不是一帮拥护自由的正经人，以饮
酒至醉为有供献于国家。” （见《考芬特园双周刊》）但这般粗犷而酗酒的乡间绅士也自有其优点。他们
永住宅内，照顾佃户，改良牛羊种，采用最新办法经营土地。虽在区议会中，对教堂管事人、贫民监视
员、甚至牧师，专断独行，对乡民更无论矣，但这种专断独行，多出善意。故一般说来，尚非不得民心。
参看第1卷第2章注。菲尔丁除在本书写戚斯屯外，早在《堂吉诃德在英国》里写过乡绅白劼，在 《父辈，
或善心人》里写过格莱格锐·肯缚勒，为威斯屯之先声。威斯屯则以一人为基本底本而增益搀合别人于其
中。其人物几莫不皆然。
----------------------- 页面 178-----------------------
道。他知道，那位善人，天生地疾恶如仇，视背信弃义如大敌；所以，如果
谁在这两方面作最轻微的尝试，都会在他跟前成为罪人；这种罪人永远叫他
看着可厌如蛇蝎，听着可恨如天人所共弃。这种决难克服的困难，即使只就
外表而论，都足以使他生绝望之心，不管他的意愿多么“炙手可热”；但是
即使这种意愿，也都受制于他对另一个女人的怜爱之心。因为可爱的媢丽那
副形影，现在在他心里不招而自至，硬闯了进来。他在她的怀里，曾说下山
盟海誓，对她永远忠贞不渝。她也时常起咒发誓地说过，要死在他弃她而去
以前。他现在看到她死了的时候一切最可怕的景象。不但如此，他还想到，
她可能不得不出卖肉体，受一切跳火坑的苦难；她所以有这种可能，他得负
双重责任；因为第一，他甜言蜜意，先破坏了她的贞操，第二，他喜新厌
旧，又把她中途抛弃，他清清楚楚地知道，所有她的邻居，即便所有她的姊
妹，都怎样把她恨之入骨，都怎样恨不得把她撕成八半儿。说实在的，他使
她招来嫉妒，远过于使她受到耻辱，或者勿宁说，使她因招嫉妒而受耻辱！
因为有许多女人，一方面骂她是破鞋，而另一方面却嫉妒她得了这样一个情
人和这样的美服华饰，恨不得自己出同样的代价，也能买到同样的情人和同
样的美物。因此，他预先就看到，如果他一旦把她抛弃，毁灭一定要不可避
免跟着那个可怜的女孩子而来。他想到这里，就心如刀割。贫困和苦难，在
他看来，不应该让任何人有权力，使这类不幸增深加剧。她的家境贫贱这一
点，并没使她的苦难在他眼里变得无足轻重，也没使他认为，因为她家境贫
寒，他使她陷于苦难的罪恶是理所当然的，或者是能够抹杀减轻的。但是我
提理所当然干什么呢？他自己的良心就不允许他把一个活生生的人摧毁消
灭，而他又认为，这个活生生的人是真爱他的，并且因为爱他，还把自己的
贞操都牺牲了。他自己这颗善良的心，都是替她这番公案辩护的；而这种辩
护，并不是买卖性质的律师所作的那种辩护，而是对于事件本身感到切已痛
痒相关的人，而且是有这种心的人，对于他加到别人身上的一切深创剧痛，
自己也感到切肤之疼的。
这个气势充沛的辩护者，把可怜的媢丽一切受苦受难的情况，淋漓尽致
地描绘了一番，因而引得琼斯对她起了一片怜悯之心，同时，这个辩护者，
还暗施诡计，召来另一种感情，相助为理；他把这个女孩子在华年、健美、
丽容各方面一切使人爱慕的形形色色，尽量表而出之，使她呈显为一个大大
令人可欲的对象，而且至少对一个心地善良的人，更加可欲，因为她同时还
是一个令人可怜的对象。
可怜的琼斯，叫这种种千思万虑，只搅得漫漫长夜永未入眠。到了早
晨，这种思虑的结果是：对媢丽仍旧一心忠诚，始终不渝，对苏菲娅不再穷
思极想：寤寐以求。
在这种守义不屈的决心之下，他过了一整天，一直到黄昏，一心只把媢
丽当宝贝供奉，而把苏菲娅驱逐在他的思念之外。但是就在那个成败攸关的
黄昏，发生了一件微不足道的意外，使他那热烈的感情泛滥盈溢，使他的心
情起了整个的变化。因此我们认为，我们应该另用一章，把它表而出之。
----------------------- 页面 179-----------------------
第四章 无足轻重的一章，包括一件无足轻重的琐事。
在这位年轻的绅士卧床养伤期间，前来致意问候的诸人之中，昂纳阿姨
就是其中之一。读者诸君，如果回想起她以前嘴里无意之中流露出来的那些
言淡话语，也许会有一种想法儿，认为她自己对琼斯先生，有一番不同寻常
的爱慕之心。但是，实际却并无其事。汤姆固然不错，是一位清秀英俊的青
年；而对这样一类的男子，昂纳阿姨本来有些敬重爱慕，但是这种敬重爱
慕，却只是不分彼此，完全一视同仁的。原来她曾对某家贵宅的听差，有过
情爱，却遭到挫折；这个听差先答应了要和她结婚，后来又卑鄙无耻地把她
甩了；从那时以后，她把她那颗碎了的心所剩下的那点断片碎块，聚拢到一
起，严保紧守起来，没有任何男人能得到一星半点的残沥余滴。她把所有的
美男子，以同样重视、一律爱抚的眼光看待，这本是头脑清醒、心地善良的
人，对一切美好事物所持的态度。她实在可以叫作是男子的爱慕者，就像苏
①
格拉底可以称为是人类的爱慕者一样 。不过他对于人的好恶，只是从形貌
上的性质加以区分，而苏格拉底对于人的好恶则是从心灵上的性质加以区
分。但是她这种好恶，从来没有过分的时候，所以她的脾气里那种哲学家一
般的冷落、宁静，也从来没受到任何骚动扰乱。
我们在上一章看到琼斯先生心里经过那番斗争的次日，昂纳阿姨来到他
的屋里。她一看只他在那儿，就开口如下说道，“哟，我说，我的少爷啊，
您猜我都上哪儿去来着？不是我敢夸下海口，我敢说，您就是猜上一辈子，
也还是猜不出来。不过您就是能猜出来，那就由您猜去好啦，我一点儿也不
撤谎，您想从我嘴里掏出半个字来，可万不能。”“别价，”琼斯说，“如
果那是一件你决不肯告诉我的事儿，那我就因为好奇，更非要追问追问不可
了。我知道，你决不会那么凶恶狠毒，硬要叫我心痒难挠吧。”“说到这档
子事儿，我也看不出来我为什么就不能对您说说，”她说，“因为我一点儿
也不撒谎，我知道您是不会再说出去的。再说，说到这档子事儿，就说您知
道了我都上哪儿去来着，可您要是不知道我都去干什么来着，那您就是知道
了我都到哪儿去了，也还是和不知道一样，决没有什么用处。不错，我看不
出来，在我这方面，为什么应该把它当作一件背人的事儿，不说出来。因
为，我一点儿也不撒谎，她是世界上再也没有那样什么都无可挑剔的一位小
姐了。”琼斯听她这样一说，更死乞白赖非要知道这件秘密不可，同时还斩
钉截铁地答应了，决不泄露这个秘密。这个女仆于是如下说道：——“哟，
您不知道啊，少爷，我们小姐打发我去探问媢丽·西格锐姆来着，叫我去着
一看那个丫头有什么想要的东西没有。