第107章
君因我之累，忍受家父如此残酷之侮辱，此我
对君之亏负，永难报偿者也。但君既知彼之性格，则请且顾薄面，避之可也。我只愿能有任何
可慰君者以为赠；不过请君信我此言：即除遇恩断义绝、致死丧命之强暴，决无其它能置我之
②
手或心 于使君见之将伤心之处。”
琼斯把这封信看了有一百遍，也同样吻了有一百遍。他现在心里是一片
缠绵之情，满怀缱绻之感；他痛心疾首，后悔不该，像我们看到的那样，给
① 这是bosom的旧意，平常用以放书信及钱物，相当于近代之口袋儿。莎士比亚《维洛那二绅士》第1幕第
2场第114— 115行说，“可怜你这受了伤害的名字，我的胸囊就是床榻，要供你栖息。”又《汉姆雷特》
第2幕第2场第112行，“在她那白色的胸囊或胸褶……”以及它处，胸囊或胸褶原文都为bosom。约与此处
意同。英国牧师兼作家奈厄兹 （R．Nares， 1753— 1829），解释此字说，“从前妇女，在紧身衣前部，
有一囊，不但用以贮情书及爱情表记，并以贮钱币及针黹所用之物。”
② 在英语中，心为爱之府，手为许婚之信物。英国有名的一首诗，安·巴纳得 （LadyAnne Barnard，
1750— 1825）的《老拉宾·格锐》（AuldRobinGray），里面有一句，能说明hand和heart在这种意义上的
用法儿：“Theygied himmyhand，tho’myheart was at sea．”他们把我的手给了他，但我的心却在海
上。意为他们 （我的父母）因为衣食无着，出于无奈，把我许嫁给一个有钱而年纪大的人，但我所爱的仍
旧是在海上谋生的情人。
----------------------- 页面 257-----------------------
苏菲娅写了那么样一封信。但是他更后悔的是，他利用了他的送信使者去了
那一会儿的工夫，给奥维资先生写好了并送走了一封信，在这信里，他指天
誓日，答应了奥维资先生，说决定守誓不渝，永绝一切恋爱念头。但是，在
他头脑清醒、理智恢复了以后，他分明看了出来，苏菲娅的情书，对于他的
境地，既没能改善，也没能改变，顶多只能说，由于她说了她要对他忠心至
死这句话，给了他一线的希望，以待以后可能有什么有利的意外发生而已。
因此他仍旧又恢复了先前下定的决心，和乔治告了别，拔步往大约五英里外
一个市镇走去；如果奥维资先生不肯徇私留情，收回成命，那他希望就把他
的东西送到那个市镇。①
----------------------- 页面 258-----------------------
第十三章 菲娅现在情况下的行动；这番行动在和她同性别的人之中，
凡是有胆量作同样行动的，决无人非议；同时讨论到在良心的法庭上一
个盘根错节的问题。
苏菲娅在最后这二十四个钟点里面，过得绝非舒畅顺适。在这么多钟点
的大部分时间里，威斯屯老小姐把审慎谨饬的至理名言都摆出来，供苏菲娅
飨用；她以知书达理的上流社会作榜样，向她推荐。这位善良的女士说，在
①
上流社会里，爱情现在完全是人所共嗤之物了 ；在那种社会里，妇女都只
把婚姻看作是个人发财的手段，在社会上进身的阶梯，就和男人们看待承担
公务、受委任职一样。对于这个论题，威斯屯老小姐细评精释，口若悬河，
讲了有好几个钟头之久。
这种讲述精明练达的至理名言，虽然远远不合苏菲娅的口味和心意，但
是比起她自己心里琢磨的，却还稍胜一筹，不那么令人厌恶腻烦；因为她整
夜里，一次也没合过眼，只以沉思冥想，供漫漫长夜的消遣。
不过，她虽然在床上既不能入睡，也不能得到休息，但是她却也没有任
何必须，非离床起身不可；因此，她父亲从奥维资先生府上回来的时候，虽
然已经是上午十点钟了，仍旧看到她睡在床上。他当时一直来到她的房间，
开了门，看到她还没起来，就大声喊道，“哦，这样看来，尼（你）是跑不
了的了，我也就决定照着这个样儿把尼（你）关在这儿。”于是他把门锁
上，把钥匙交给了昂纳，交之前，先严厉地吩咐她，叫她好好看着苏菲娅，
并且说，她要是忠心尽职，少不了有厚赏重奖，但是她要是有渎职守，那也
少不了要给她严惩重罚。
他给昂纳的命令是：不得到乡绅自己的允许，决不许她的小姐走出房门
一步。除了他自己和她姑姑，决不许放任何别人到她房间里来；苏菲娅一切
需要的东西，都归她一个人伺候预备，只有笔墨纸张不许苏菲娅使用。
乡绅吩咐她女儿穿戴好了，跟着他去吃正餐；她一概听她父亲之命；等
到像平常那样，吃完了正餐，又把她押解回监禁她那个屋子。
晚上的时候，狱吏昂纳把她从猎守手里接过的信交到苏菲娅手里。苏菲
娅小心在意地把那封信看了两三遍，跟着投身床上，涕泗滂沱，大哭起来，
昂纳阿姨看到她的小姐这样一哭，觉得非常诧异。她不由得急不可待地请问
她小姐，这样大哭究竟为了什么。苏菲娅有一会儿的工夫，没对她的女仆作
任何回答！过了那一会儿，她突然坐起，抓住女仆的手，喊着说道， “哎
呀，昂纳呀，我是一毁到底的了。”“老天可怜，可别出这样的事儿，”昂
纳喊道：“我恨不得把那封信早就烧了，省得我拿给小姐您看。我本来还一
点儿不错，认为那封信能叫小姐您看了以后，得到安慰
哪；要不是那样，那我连摸都不要摸它，就叫它见鬼去啦。”“昂
纳，”苏菲娅说，“你是个好姑娘，我用不着还把我这把握不住的心思瞒着
你啦。我把我这颗心白白地给了人了，因为他把我甩了。”“说到归齐，”
① 英国历史学家格林 （JohnRichardGreen，1837— 1883）在他的《英国人民简史》第10章里，论及英国18
世纪前半期说，“在上流社会中，如果有人谈宗教，则人无不笑之。在那时显耀的政治家中，多数不信任
何派别的宗教，而以生活粗野无检，道德缺乏沦丧昭著。人们并不以沉湎醉乡、丑言秽语，为洼勒剖勒
（当时英国首相）失德。对结婚誓言耿耿忠守、贞固不渝，人尽嗤之以鼻，因而成为极不时兴。切斯特弗
勒得勋爵与其子书中，且教以诱奸之术，以之为绅士教育之一部分。”
----------------------- 页面 259-----------------------
那个女仆说，“难道琼斯先生就是这样一个翻脸无情的人吗？”“他在这封
信里说，他要和我诀别，”苏菲娅说。“不但这样，他还告诉我，说他愿意
我把他忘了才好。要是他果真爱我，那他能那样说吗？他心里忍得起这样的
念头吗？他能写出这样的话来吗？”“当然不能，小姐，”昂纳喊道；“我
一点儿也不撒谎，要是全英国顶叫人中意的男人，说出想要叫我把他忘了的
话来，那我就实打实地把他的话当作是真的。这都是哪儿的事！我一点儿也
不撒谎，小姐您居然心里老想着他，可真得说给了他天大的面子啦——凭您
这样一位年轻的小姐，都能在全国所有的年轻人里面，要挑什么样儿的，就
挑什么样儿的。我一点儿也不撒谎，要是小姐您不嫌我多嘴多舌，肯叫我给
您出个馊主意，那个年轻的卜利福先生不就在眼前吗？他爸爸和他妈妈都是
正经八百的体面人，他还要在这方近左右，作一个财势顶大的大乡绅哪；这
还不算，我一点儿也不撒谎，照我这个拙见识看，他还一点儿不错，是个响
当当的秀气又秀气、文雅加文雅的人儿哪。再说，他又是一个性格稳重的年
①
轻绅士，敢叫字号，叫街坊邻居都来挑他的毛病 。