第135章
至于我
① 批评者：“我们这儿所用及本书各处多次所用的这个词儿，是指世界上每一个读者而言。”——原注
② 达西艾 （André Dacier，1661— 1722），法国美文文学家及批评家，译有亚里士多得之《诗学》
（1692）等。他译的《诗学》第25章第9节说，“诗人宁选揣情度势不可能者，如果它们有近于真实的模
样；而不选可能者，如果它们尽管有可能而却难以使人置信。”达西艾的评论是：“在《伊里亚得》、
《奥德赛》及《伊尼以斯》中，有许多情节，以人世常情而言，是揣情度势不可能的，但它们仍然倚证依
据是可能的。”即此处所说。
③ “幸而达西艾先生不是一个爱尔兰人。”——原注这儿的Irishman（爱尔兰人）是Irish bull的意思，
亦即“错误”或“自相矛盾”之意。如说“我母亲是不育的”，即为bull，因如汝母不育，汝何由来？学
源不详，有人作出解释，学者不承认。这个意义的bull，出现于
④ 这话不是蒲伯说的。蒲伯只给他译的《伊里亚得》写过序言，但那里面并没有这些话。布鲁姆
（William Broome，1683— 1745），英国诗人兼神学家。他也是希腊文学家，和蒲伯合作，译了《奥德
赛》的三分之一，并作了序。他的序第5节里说，菲艾西人，既为岛民，远离他国，所以听到奥地修士说
的战争事迹，勇武故事，为之着迷，因为他们只善于“唱歌、跳舞以及一切和平生活的娱乐”。在第7节
里说，所以荷马，“由于他们头脑简单、知识贫乏，”才能使他所说的故事显得好像是“世界之上倚证依
据很有可能”。同时达西艾在上叙的文章里也说，“荷马把那些故事说得成为人世之上依证倚据是可能
的，而实在是不可能的；菲艾西人是一个愚昧、简单、轻易信人的民族，非常悠闲自在，特别喜欢听这类
故事。”这也可能是菲尔丁所想到的。尤力西斯 （即奥地修士）对菲艾西人说他的经历，见《奥德赛》第
6卷至第12卷。
----------------------- 页面 325-----------------------
自己，我得承认，我这个人心地慈善，所以我但愿坡力菲米只喝羊奶就当饭
①
了，不要非吃人肉不可，这样，他那一只眼睛也就可以保住了； 同时，我
看到绥厄西把尤力西斯的伙伴，用指头一点，就都变成了猪，我那份关切比
尤力西斯自己还要厉害；不过按照后来的情况看，我认为，绥厄西既是对于
②
男人的肉看得那样重，所以我们不能设想她会把他们的肉 制成腊肉。同
③
样，我出于衷心，愿意荷马能早就知道贺拉斯所订的规则， 让天上众神尽
量少出场。如果能这样，那我们就不至于看到荷马的那些神，为了一丁点儿
小事，就得往下界来走一遭，也不至于看到他们往往胡闹乱来，把人弄得不
但对他们失去了一切尊敬之心，而且还把他们当作了嘲笑鄙视的对象。这种
写法，教那般虽然易于置信但却诚心明理的异教徒看来，一定要觉得诧异。
这种写法也永远无法能使人替它辩解，除非像我有的时候很以为然的那样，
说这位照耀万古的诗人 （这是毫无疑问的），为了要对他自己那个时代和那
个国家所有的迷信信仰，作戏谑之仿效，因而出此。
这番论断对于一个基督徒作家是没有用途的，所以我这样唠唠叨叨，已
经嫌太絮烦了，因为一个基督徒作家，连构成他自己信经一部分的任何天上
神使，都不能写进他的作品里去；那么，在异教的神学里，研究探讨那些早
已离开不朽宝座的任何天神，当然都非常幼稚可笑。夏弗茨伯利勋爵说过，
①
没有比一个现代人召唤诗神再淡而乏味的了； 他本来还可以再加上一句，
说，没有比那个再荒谬可笑的了。一个近代人如果乞灵于民歌，还可以算作
②
不累于俗，无伤于雅（有人认为，荷马就那样作过）；再不，就和《休狄
布拉斯》的作者一道，乞灵于醇醪也可；③因为醇醪也许比希坡克伦尼或者
亥立肯泉水④都更能启发诗兴或文思。
超自然之物惟一勉强可供我们近代人驱使的，只有鬼魅。不过这类东
西，我还是奉劝作家用得越少越好。这类东西也像砒霜或者其它有毒的药物
一样，用起来得极端小心。如果有的作家经读者哈哈一笑，就深以为耻，大
以为辱，我也奉劝他们不要把这类东西写到他们的作品里去。
至于精灵、幽怪，或者其它同样弄鬼装妖的玩意儿，我也在这儿有意略
而不谈；因为有些人的想象力大得令人惊异，人性的
处所说，乞灵于民歌，应指此种情况而言。
① 坡力菲米的故事见 《奥德赛》第9卷。
② 绥厄西的故事见《奥德赛》第10卷后半。尤力西斯的伙伴，后被复原为人。
③ 贺拉斯在他的《诗艺》第191行以下说，不要一来就把天神话出来解救，除非遇到真正不可开交，非神
奇举动，情势就不能解决的时候 （大意）。已见另注。
① 夏弗茨伯利勋爵 （Lord Shaftesbury，1671— 1713）即A．A．Cooper，为夏弗茨伯利伯爵第三。英国伦
理哲学家。所著主要者皆包括于《特点》中，另见本书第13卷第12章注。此处所说即见此书中的《论热情
之书札》第一节第二部。诗人，特别是史诗诗人，首呼诗神，乞给以灵感，始于荷马，维吉尔继之，后遂
为史诗定例。
② 关于荷马所作，首有意大利哲学家维扣 （GiovanniBattisla Vico），认为所作非一人之产品，而为一
民族共同之产物。其后有的批评家，以中古民歌（ballad）比之。此处所说，或即指这种情况而言。 〔至
沃尔夫 （F．A．Wolf）等人以其为短歌联结而成者，则在菲尔丁写此书之后。〕又英国18世纪初年民歌之
体复盛，其时有洼特孙 （watson）及莱姆赛（Ramsay）印行民歌集，产生很大影响，当时诗人如麦利特
（David Mallet，1702— 1765）及沈斯屯（William Shenstone、1714— 1763），均仿其体为诗。此
----------------------- 页面 326-----------------------
③ 《休狄布拉斯》作者及其乞灵醇醪之
言，见本书第4卷第1章注。
④亥立肯 （Helicon）山，在希腊毕欧西
亚 （Boeetia），山上有泉，名希坡克伦尼（Hippocrene），为奉祀缪斯
（Muses）之所。
范围太小了，不能使之囿于其中；所以对于这样的想象力，我不想加以限
制；这种想象力功抵造化，它所创造出来的成果就是一个新的宇宙；因此它
应该有权自由运用它自己的能力。①
这样说来，在我们的历史学家或者诗人笔下出现的最高对象只能是人；
而我们写到他的行动，得特别注意，不要超出他所能达到的范围。
仅仅严格限于揣情度势可能作到的事物之内，也还不足以使我们所写都
顺情合理，我们还得限于倚证依据能以作到的范围之内。