第288章
你堪欠(看见)了没有,苏
菲,不敬老,不孝顺爹娘,会给任(人)们带来什么下场?你自己家里就有
一个活榜样。”
“哥哥,”姑姑喊道,“您用不着重复这种叫人恶心的事儿来吓唬我侄
女吧。您怎么就是不肯把事儿完全交给我一手料理?”
“好啦,好啦,交及(给)你,都交及(给)你,这还不行吗?”乡绅
说。
现在,威斯屯老小姐吩咐人叫轿,谈话才告终,这对苏菲娅是很侥幸
的。我所以说侥幸,因为话要是一拉长了,十有八九,兄妹之间又会引起新
的争执来。他们兄妹,只有教育和性别不同;因为他们两个,同样地暴烈急
躁,同样地自以为是;他们两个都对苏菲娅无限地疼爱,他们两个也同样地
高自标置,互相看不起对方。
① 英国农舍近旁,往往有池塘,主要为饮马之用,亦用作洗马之地,同时,遇有动公愤丈讨人厌之人,或
沉之入水 (通常为三次),或拖之过水,以示惩罚。亦用之于悍妇;18世纪时,伦敦群氓,用之于扒手以
为乐。
----------------------- 页面 697-----------------------
第五章 琼斯收到苏菲娅的信,与米勒太太及派崔济共观戏剧。
黑乔治来到京城,以及这个知恩感德的人答应对他旧日的恩人尽忠效
劳,这是琼斯在为苏菲娅焦的忧虑、忐忑不宁的愁绪中极大的慰藉;通过这
儿说的这个乔治,琼斯接到苏菲娅后面这一纸回信;那是苏菲娅随着获得自
由而取得使用笔、墨、纸张之便,在她脱离监禁之后当天晚上写的:
“琼斯先生,
“展读来书,情辞款曲,悃诚殷勤,既感我实深,故敢相告,我之苦难,已因威斯屯姑
母之来,部分告终矣;君闻此讯,定必为之欣慰。我现即与姑母同住,且享有一切我所可欲之
自由。姑母坚决要我作一诺言,即未经伊之闻知,未得伊之允许,我决不能与任何人晤会,或
与任何人往来。对此告诫,我已最郑重庄严应命许诺,并将最坚强果决遵守不渝;伊虽未明
言,禁我传书递简,然此或偶尔遗忘,因未提及,但亦或可谓此种禁令,已寓于 ‘不能与任何
人往来’一语之中矣。然而,我既不能不以私传书札,为深负伊宽大为怀、信我荣誉之诚,则
君即不能希冀,在我作此书之后,尚能不经姑姑闻知,或继通我情愫,或续受君音问。一种诺
言,对我而言,即一极为神圣之事,非但包括其所明言者,且可引申而及于其涵意之所暗示
者;此种考虑,经过三思,或可使君稍得慰藉,然我亦何需以此种慰藉相告?因关于彼一事
也,虽我永不能对最慈之父先意承志,但我亦坚下决心,永不忤其意而行动,或永不采取任何
重大步骤,如不能得其同意。坚决不疑深信此点,定能使君对命运 (或)所注定为不可能实现
之事,断念绝望。为君自身利益计,君应信此不疑,且君如欲与奥维资先生重归于好,则我希
望,或即惟此是赖;苟此洵属可能,则我以命令谕君,务须依此而行。意外之助,即己使我愧
负盛情,而善心美意,或使我益增赧颜。命运将来或比现在,对我二人更加仁慈。请君相信,
我之思君,永如我认为君所应得者,我乃,
先生,
感恩知德之贱仆卑奴,
苏菲娅·威斯屯。”
“我坚相嘱,勿再作书——至少目下勿再作书;此物即请收下;因此物现于我已无用
途,而我知其于君则需甚切也。请念君之得此戋戋者,实命运之所赐,因命运实使君拾得之
①。”
一个小孩儿,刚学字母,一个字母一个字母拼着慢慢地看这封信,也不
需要琼斯看这封信那么大的工夫。这一纸书在他心里所引起的情绪,可以说
是苦乐交集,悲喜互作;一个心地善良的人,读一个亡友的遗嘱,遗嘱里给
他留下了一笔很大的遗产,又正当他十分拮据的时候,这份遗产自然更受欢
迎,琼斯看这封信的时候那种悲喜交集的情绪,可以说或多或少地有些和这
样一个人的情绪极为相似。但是,总的说来,他还是喜多于悲,乐多于苦;
而读者十有八九也许要纳闷儿,不明白为什么他还要觉得可忧;但是读者却
不像可怜的琼斯那样陷入情网之深;再说,爱之为物,是一种疾病,虽然在
某些例证中,可以像肺痨一样 (有的时候,爱情也可能真使人患肺痨),但
是在另一些例证中,却与肺痨完全相反,特别是在现在这一例证中,它不使
自己无端而抱希望,它也不以有利于己的眼光看任何迹象。
有一种情况却可使他觉得完全心安神定,那就是,他的所爱重新获得自
① “也许指那100镑钞票而言”。——原注
----------------------- 页面 698-----------------------
由,而现在和她住在一起的是一位女士,至少确保可以给她还过得去的待
遇。另外一种可以使他得到慰藉的情况,就是她提到她答应永远不嫁任何别
的人;因为,尽管她可以自己认为,他的热烈情好是不存私心,不为自己
的,尽管他在信里作了那样慷慨豪侠的提议表示,但是我却怀疑,是否他还
有比他听到苏菲娅嫁了别人更使他痛心疾首的消息,即使这场婚姻是特别美
满的,而且十二分可能要使苏菲娅走向完全幸福之域的。达到空灵精微程度
的柏拉图式之爱,与肉欲绝对无与,而确实完全纯粹属于性灵;那在宇宙之
间,有这种天赋的,只限于被造之物中的女性一方。因为我曾听到,她们之
中有许多人,当众宣称(而且决非虚言)她们可以毫不犹豫,把情人让与情
敌,如果这样的让与是这样的情人此生此世利益之所必需。我根据这个,因
而得出结论来说,这种情好,本为天性中所可有,但我却难妄加称述,说我
曾经一度见之于实例。
琼斯把这封信又看又吻,一共费了两个钟头的工夫,后来,由于前面最
后说的那种考虑,心神终究归于平静,他同意把他先前订的约会付诸实行。
这个约会就是陪着米勒太太和她的幼女,到剧院的楼座去,叫派崔济也跟着
作观众之一。因为琼斯既是真正能够欣赏诙谐,领略戏谑,而许多人则只是
冒充,所以他就指望能听到派崔济的批评意见,因而从中取得笑乐,因为派
崔济的批评意见,虽然他认为只是自然单纯之所指示诰谕,不加雕琢,却也
同样决无人工之巧,掺杂混合。
于是琼斯先生、米勒太太、米勒太太的幼女和派崔济,就在第一层楼座
①的前排安身落坐。派崔济马上就对众宣称,他曾到过的地方,没有比这儿
② ③
再堂皇富丽的了 。乐队刚一演奏起第一乐章的时候,他又说,这么些提琴
手,能一齐一致演奏,谁都没有先后参差,快慢失调,真了不起。在有人把
④
上部蜡烛 点起来的时候,他对米勒太太喊道,“您瞧,您瞧,太太,一模
⑤
一样,活脱是公祷书末尾、火药阴谋案乞祷文前面那个人 。”在全部蜡烛
⑥都点起来了的时候,他忍不住叹了一口气,说道,这儿就点了一
恩礼拜,以感谢上帝,使英国国教得救。威廉第三时,新形仪式之前,
印有盖·浮克斯手执暗灯立像,于1690年正式公布。