越容易想起，越不容易记住
检索练习是强化所学的一种方法。心理学家发现，这种方法的难易程度和它的效果间存在着一种奇怪的反比关系。知识或技能越容易被检索，就越不容易被记住。相反，你在检索知识或技能上花费的努力越多，检索练习就越能深化这种记忆。
不久前，加利福尼亚州立理工大学棒球队在圣路易斯-奥比斯波参与了一次有趣的实验，旨在提高队伍的击打技能。这些队员的经验全都相当丰富，击打的成功率很高。不过他们还是同意每周多进行两次击打练习，但要分两队按不同的内容训练，看看哪种形式的效果更好。
挥棒击球应该算是最难的运动技能之一了。棒球从被投出到抵达本垒只有不到半秒。在电光火石之间，击球手必须完成一套复杂的技能组合，涉及感知技能、认知技能，以及运动技能。他要判断投球的类型，预测棒球的运动线路，瞄准棒球并掐好挥棒的时间，这样才能在准确的时间点用球棒上的合适位置击中棒球。这一套感知与反应的连锁动作，必须要深深地刻在击球手的记忆中，好成为一种自然而然的套路。如果你还要花时间思考用什么方式击打棒球，那它早就落在接球手的手套里了。
队伍中的部分成员按标准方式训练，练习45下击球。这45下击球被平均分成3组，每组练习15次同一种类型的投球。举例来说，就是第一组打15下快速球，第二组打15下弧线球，第三组打15下变速球——是一种集中练习。击球手遇见的多是同一种类型的球，他可以舒服地预测球路、判断挥棒与击球的时机。这种学习看上去很轻松。
其他队员则参与难度更大的训练。在全部45次投球中，这三种球路会随机分散出现。对于击球手来说，他不知道这一投到底是什么球路。在完成45下击打时，他还是不能很好地击球。和前一组队员相比，这些球员似乎并没有那么熟练。这种有间隔的、穿插不同投球球路的练习，让学习过程更加费力，学习成果来得也更为缓慢。
每周两次的额外练习持续了六周。到最后评估球员击打水平的时候，人们发现两组球员从额外练习中的收效有明显的区别，而且与球员预想的结果并不一样。相比反复练习击打同一种球的球员，那些练习随机穿插球路的球员击球表现明显更好。考虑到这些人在进行额外练习前就已经是经验老到的击球手，那么这些测验结果就更有意思了。球员的表现被提升到更高的层次，这绝佳地证明了后一种培训方案的有效性。
通过这项测验，我们再次总结出两条熟悉的经验。首先，让练习增加一些难度，让人们做更多的努力，启用有间隔的、穿插安排的、多样化的练习，让表面上的成果来得慢一些。虽然这样做在当时会让人觉得收效不明显，但在之后却可以让学习成果更牢固、更准确，而且更持久。其次，我们在判断什么学习方法最适合自己的时候，通常会做出错误的决定，会受到自以为精通的错觉的影响。
当加利福尼亚州立理工大学棒球队球员在15下击打练习中不停地练习弧线球时，他们更容易记住为了应对这种球路，自己需要感知什么，以及需要怎样反应，例如棒球旋转的样子、棒球如何改变方位、方位改变的速度有多快，以及要等多长时间才能看到弧线出现。他们的表现是有进步，但回想这些感知与反应的过程也变得越来越轻松，这就导致了学习成果没有持久性。在你知道对手会投弧线球时，击打弧线球需要的是一种技能；在你不知道对手会投什么样的球时，击打弧线球就需要另一种技能了。棒球运动员需要培养出后一种技能，但他们练习的往往是前一种。而前一种练习是集中练习，只能在短期记忆上取得进步。对于加利福尼亚州立理工大学棒球队的球员来说，当训练是随机投球时，检索必要的技能就变得更具挑战性。应对这种挑战会让技术进步来得更慢，但效果会更持久。
这种矛盾便是学习中“合意困难”概念的核心。检索（或者说，实际上是重新学习）某件事物所耗费的努力越多，你学得就越扎实。换言之，关于一件事情你忘记的越多，重新学习就更为有效，能更好地形成永久性的知识。[13]