乐读窝

信息背后的信息

乐读窝 > 哲学心理 > 信息背后的信息

第二部分 如何捕捉重要的信息

书籍名:《信息背后的信息》    作者:马克斯.巴泽曼




07

第二视角,留意本该发生但未发生的事


模拟训练


假设你想买一辆二手车。你找到了一辆喜欢的车,但是又为自己缺乏引擎如何工作等方面的知识而感到不放心。卖家友善地告诉你,她想卖这辆车已经一月有余,已经有一些人看过这辆车,但还没有人出价。因为她正准备搬离本地,所以愿意在这辆二手车标价的基础上再减2  000美元卖出。你会接受这一报价吗?

在柯南·道尔1892年的短篇小说《白额闪电》(Silver  Blaze)中,夏洛克·福尔摩斯不是通过对已发生事情的推理,而是通过觉察到了那些并没有发生的事情,破获了一起谋杀案。在我为你讲述这个故事的时候,思考一下如果你是福尔摩斯的话,你是否会得出和他一样的结论。

故事一开始,福尔摩斯就受聘调查一宗谋杀案,一位名为约翰·斯特雷克(John  Straker)的驯马师被杀,而且在案发的同一天晚上,他训练的那匹马“白额闪电”也失踪了。这匹纯种马的主人是罗斯上校(Colonel  Ross),人们都看好这匹马能够赢得即将举行的“韦塞克斯”杯比赛(Wessex  Cup)。

案发现场是英格兰广袤荒原上的金斯皮兰(King’s  Pyland)马厩。在从伦敦赶往案发现场的途中,福尔摩斯向他的忠实助手华生医生讲述了案情。案发当晚下着大雨,大约9点左右,一名女佣从斯特雷克家带着晚饭准备送给当晚在马厩看护赛马的男孩。半路上,一名穿着考究的男士与女佣搭讪并跟着她一起来到了马厩。他想用钱收买小马倌内德·亨特(Ned  Hunter),打听一些有关“韦塞克斯”杯比赛的消息。亨特拒绝了他的要求,确定锁好马厩的门之后,就牵了一条狗准备跟着他以确保他离开这里。但是这个人却消失得无影无踪。

亨特带着狗返回了马厩,并将此事报告给了斯特雷克。斯特雷克太太后来告诉警方,她丈夫在听闻这位不速之客的事情之后,一直睡不着觉,并在凌晨一点左右动身去了马厩。这位主妇在醒来之后没有看到丈夫,就开始寻找他。结果发现,亨特被人下药迷昏在马厩,“白额闪电”也不在畜栏。那晚,另外两名睡在草料堆中的小马倌说,他们什么动静也没有听到。斯特雷克的尸体是在1  500米外的荒野上的一个山洞中找到的。他曾受到钝器袭击,大腿上还有刀伤。他一只手握着一把小刀,另一只手抓着一条领巾(相当于现在的领带),亨特确认这条领巾属于当晚那名不速之客。有迹象表明,在打斗时,“白额闪电”也在山洞里,但这匹马却一直没有找到。

警方已经确认当晚的访客是菲茨罗伊·辛普森(Fitzroy  Simpson),他是来自伦敦的赛马赌注登记员,也已下注赌“白额闪电”不会赢得比赛。经过审讯,辛普森承认他想通过贿赂亨特来换取有关“韦塞克斯”杯比赛的信息,但同时也声称他对此后发生的谋杀毫不知情。然而,警方怀疑是辛普森在亨特的食物中下了药,用偷偷配的钥匙打开了马厩并偷走了那匹马。警方还进一步推测,他在半路上遇到了斯特雷克,辛普森用他的手杖将斯特雷克殴打致死。在打斗过程中,斯特雷克被自己的刀所伤,那是一把做工精良的“白内障手术刀”。然后,辛普森将“白额闪电”藏了起来,或者那匹马自己跑掉了。此外,从斯特雷克身上找到了一张从伦敦某服装店购买昂贵女装的单据。根据斯特雷克太太的说法,她丈夫有一位名叫达比希雷(Darbyshire)的朋友,有时会把他的信件寄送给斯特雷克,她猜想这张单据应该属于达比希雷。

福尔摩斯虽然也非常怀疑辛普森,但认为没有足够的证据能够认定他实施了谋杀。在日落时分,他和华生仔细对案发现场进行了搜证。福尔摩斯这样推理,如果那匹马跑掉了,那也应该可以在附近的马厩里找到它。事实上,福尔摩斯发现了那匹马的行踪,循着它的马蹄印一直追踪到了附近的卡普莱顿(Capleton)马厩。在那里,福尔摩斯见到了马厩的主人西尔斯·布朗(Silas  Brown),他自己的赛马也要参加“韦塞克斯”杯比赛。经过福尔摩斯穷追猛打的逼问,西尔斯·布朗承认“白额闪电”不知为什么自己跑到了他的马厩,他就把那匹马藏了起来,打算在比赛之后再把马放了,这样他自己的马胜算就会多一些。华生说,警方先前应该已经搜查过西尔斯·布朗的马厩,但福尔摩斯反驳说:“像他这样一个混迹于赛马圈的老手,阴谋诡计肯定多得很。”

让华生、罗斯上校和邀请他们参与调查的督察格雷戈里(Gregory)感到吃惊的是,尽管没有破获斯特雷克谋杀案,福尔摩斯却宣称他和华生当天晚上就要返回伦敦。福尔摩斯告诉一脸迷茫的罗斯上校,虽然还没有找到“白额闪电”,但它届时将会出现在赛场参加“韦塞克斯”杯比赛。

就在他乘坐的四轮马车即将离开金斯皮兰马厩时,福尔摩斯向其中的一名小马倌询问几只正在吃草的羊的情况。这名小马倌提到最近有3只羊的腿瘸了,福尔摩斯搓着双手轻声笑了笑,还提醒督察要留意这一并不寻常的传染病。

督察格雷戈里问福尔摩斯还有什么其他情况需要特别留意的。

“要留意那天晚上那只狗的反常举动。”福尔摩斯回答说。

“那只狗在那天晚上没有什么动静。”督察说。

“那才是一件怪事情。”福尔摩斯说。

4天之后,福尔摩斯和华生参加了“韦塞克斯”杯比赛,罗斯上校很惊讶地发现,在“白额闪电”赛道上出现的是另一匹赤褐色的健硕良驹,但是其额头上并没有标志性的白色斑点。在这匹马力克群雄赢得比赛之后,福尔摩斯带着罗斯上校去看这匹马,并解释说是上校的邻居西尔斯·布朗将马藏了起来。福尔摩斯说,西尔斯·布朗预料他的马厩会被搜查,就事先将这匹马额头的白色斑点涂成了黑色。

福尔摩斯接下来披露了案件真相:斯特雷克是在自卫过程中被“白额闪电”杀害的。根据小马倌被下药这一线索,福尔摩斯推测这件事只有可能是斯特雷克或者他的妻子做的。接着他做出了最重要的推断:那天晚上的不速之客来到马厩偷马,马厩里的那只狗没有叫,因此睡在草料堆上的那两名小马倌也没有被惊醒。“显然,”福尔摩斯说,“那晚的不速之客是狗很熟悉的一个人。”

福尔摩斯得出结论,斯特雷克“过着双重生活”。服装店的那张单据就是明证,是他,而不是他的朋友达比希雷,和一位具有昂贵消费品位的女人有染。身负巨额债务,斯特雷克原本计划押注“白额闪电”不会赢得比赛,然后去弄伤它,这样“白额闪电”就不可能赢得比赛。在自家厨房做好的食物中下药将小马倌迷昏之后,斯特雷克将马牵到了没有人能够发现的那个山洞,将辛普森的领巾作为绳子将马腿绑住,他本来打算用他那把刀在马身上割出一个难以被发觉的伤口。福尔摩斯解释说,斯特雷克已经在羊身上练习过,这也就解释了为什么近来有几只羊莫名其妙地瘸了腿。但是,受到惊吓的马从斯特雷克手中脱了缰,带着马蹄铁的马蹄踢到了他的前额并致其死亡。福尔摩斯拿着斯特雷克的一张照片去伦敦那家服装店确认,服装店的人说这位顾客购买了很多昂贵女装,而斯特雷克太太却对此毫不知情。这就已经证实了福尔摩斯的推断。

小说中虚构的人物福尔摩斯为我们提供了一个克服有限认知的绝佳示例。就像我在前面章节中所讨论的那样,有限认知最常见的表现方式之一就是未能觉察到那些还没有发生的事情。不论在小说里,还是在我们所有人身边,没有发生的事情都能够透露出更多的信息,有时还具有决定性的作用。

怎样才能觉察到那些错失的重要信息?答案就是学会福尔摩斯的诀窍:从那只没有叫的狗身上觉察到异样。这是一项第二套思维模式的训练。它要求我们学会思考正常情况下会发生什么,并觉察为什么没有发生。事实上,小说中的福尔摩斯几乎比所有人都更善于使用第二套思维模式。然而,即使你没有注意到那只狗没有叫,也有可能已经觉察到驯马师口袋中那张购买昂贵女装的奇怪票据。培养觉察力意味着要学会从那些看似并不相关的事实中发现更多的重要信息。