我刚钻进被窝打算午休，就听到有人敲门。开始敲得比较轻，我以为是风吹的响动。后来敲门的声音越来越大，越来越急促。我很不耐烦，而且有些生气了，便起来去开门。
门外是一个陌生的小青年。他头发蓬乱，脸颊瘦削，穿一件单薄的黑色夹克，在寒风中瑟缩着。
“有事吗？”我警惕地开了半扇门，随时准备关上。
“我是推销员。”小青年把双手放到嘴边，哈了一口气说。
“我不需要任何东西。”我要关门，但他用身子将门顶着不让我关。
“等等，请你先看看这个……帮帮忙。”小青年忙乱地从挎包里掏出一本书递到我面前，谦卑地笑了笑，说，“诗歌，生活需要诗歌。”
我放松了警惕，把门开得大了些。我接过书，看了一眼封面，是一本诗集，名为《掩面而泣》。我随便翻了一下，全是分行的文字，粗略地看了几行，觉得有些矫情。
我把诗集还给小青年，说：“是你写的？”小青年摇摇头，说：“不是，是我们公司的老板写的。”“你们公司老板是一个诗人？”我惊讶地问。小青年呵呵地笑，说：“你就买一本吧，不贵，就一包烟的钱。”我说：“我不读诗歌，我很少读书，几乎不读书了。”其实我喜欢读书，只是宁愿读一堆塞在门缝里的恶俗小广告，也不愿意读一行不知所云的现代诗。
我问小青年：“你读过吗？”小青年说：“我……我读不懂。”“你们是什么公司？”我问。小青年说：“荷……尔……德……林房地产开发有限公司，你住的这个楼盘就是我们公司开发的。”
我问他：“那你在公司是干什么的？”“我是新来的员工……不过，还在试用期。老板说了，如果我能够让祥瑞楼每家每户都买一本他的诗集，就正式录用我。”小青年那一副老实质朴的样子，很容易让人相信他说的是真的。
我仔细看了看这本装帧和印刷都很精美的诗集。作者：隋正义。定价：19.98元。
“祥瑞楼从一楼到顶层，一共24层48户，我已经推销了46册，24层以下，每户住户都买了一册。”小青年从挎包里取出一本登记册，向我逐一展示楼下46户住户的签名。
“我们公司的老板很严格，绝对不能弄虚作假。”小青年的态度也很认真。
“你们公司的老板是一个诗人，这也没有什么。”我说，“但他不应该把房子卖得那么贵。”
“两码事……诗歌和房?r是两码事。”小青年一本正经地说，“我们新员工都必须经过推销诗集的考核。推销任务完不成，说明没有能耐，没有能耐就没有资格到公司上班。老板说了，我什么时候完成任务，什么时候正式上班。这是一道门槛。现在就差你们第24层的两户了。”
“几乎是不可能完成的任务……但你差不多完成了。”我由衷地赞赏他。
“大多数住户都理解我们新员工，住得起祥瑞楼的人都是讲人情、明事理的人。我的一只脚都已经踏进公司的门槛里了，你不会让我的另一只脚永远留在外头吧？”小青年看着我，眼神里带着乞求。
我也不是不讲人情、不明事理的人。一个涉世不深、对未来充满想象的小青年到这个城市里讨生活不容易。为了成全他，我愿意买一本。
“这样吧，诗集你可以不买，20块钱我替你垫了，你只需在登记表上签上姓名，证明你已经买过了书。这个忙，你总应该帮吧。”小青年说，“我看你像个知识分子，当然，你也可以像有些知识分子那样顽固……”
我真要生气了。但小青年突然可怜兮兮地说：“我真的很需要这份工作，我爸爸撑不到春节了……你看你，住这么好的房子，什么都不缺，就缺诗歌——你买一本吧。”
我心一软，叹了一口气，转身取了40块钱给他：“这样吧，我要两本，替对面的住户也买了，省得你去骚扰人家。”
但小青年只收20元，给了我一本诗集。“你不能替别人买的，如果可以，我早就完成任务了。”小青年说，“做推销这一行，得讲诚信，还得有耐心。”他是对的。是我错了。
我在登记表上规规矩矩地签上了名。小青年对我千恩万谢，转身去敲对面住户的门。我关上门，回去午休。
可是，我刚躺下，就被一声断喝惊得坐起来——是对面住户发出的怒吼。
我悄悄打开一道门缝，看到小青年面对一个暴怒的中年女人胆战心惊、唯唯诺诺的样子。
“你已经敲了一整天了！”女人穿着厚厚的白色羊毛睡衣，从脖子一直包裹到脚，只露出她长长的臃肿的脸。
我搬进来有大半年了，这还是第一次看见对面的住户。
小青年不断地道歉：“对不起，我不知道你午休那么早……我应该早一点来的！”
“你来干什么？！你是怎么进祥瑞楼的？”中年女人警惕地让小青年退后一些。
“我是……推销员。”小青年说，“我正在工作。”
“推销什么？现在什么世道，竟然到高档住宅上门推销了，物业是干什么的，我给物业打电话，把你轰出去。”中年女人咆哮如雷，把我都吓到了。
小青年小心翼翼地递上一本书：“我不是推销保健品的，我是推销诗集的。”在他看来，推销诗集要比推销保健品更正当一些。
中年妇人愣住了：“你说什么？推销诗……集？”
小青年说：“是的，生活需要诗歌，屋子里摆上一本诗集，整个家就有了诗意。”
中年女人拿过诗集摔到地上，诗集在地上滑了一段，在我的门口躺了下来。“太过分了，为了一本破诗集把我的门敲了一整天！你不许再敲我的门！”
门“啪”一声关上了。小青年满脸挫败感，呆头呆脑地站了一会儿，低头捡诗集的时候看到了门缝里的我。
他羞赧地朝我笑了笑。我无话可说，只能向他耸耸肩。
“你能替我说说话吗？给她讲讲道理。”
我摇摇头。因为我不会无缘无故跟一个不认识的人讲道理。
小青年很沮丧，把诗集放回挎包里，摁了电梯。我把门关上。
第二天傍晚，我回家，刚走出电梯，便看见小青年坐在楼梯口的台阶上靠着墙壁打盹儿。
“先生，你回来啦？”他很机警，马上站了起来。
我向他点点头。他穿得依然很单薄，嘴唇被冻成了紫黑色。
“就差她这一户了。”小青年?，“如果她签上名，下周我就可以正式上班了。”
我说：“你继续敲她的门，精诚所至，金石为开，但敲门时要轻一点儿。”
小青年说：“敲过了，没人，她还没有回来——我等了一整天了。”
“那你再等等。”说完，我就进屋去了。大约过了十分钟，屋外面有了动静。我听到女人的声音。
“你怎么又来啦？”
“这是我的工作……你帮帮我，小事一桩，举手之劳。”
“别烦我，我不要什么诗集。你说是谁写的？隋正义？他是一个混蛋，连自己的名字都写不端正，还写什么诗！”
门开了，旋即又关上了。
敲门声又响了。我开了门。小青年犹豫着敲对面的门，动作很轻，轻得像是在抚摸。我示意他继续敲。
中年女人打开门，怒斥道：“我说过不买，你还想干什么！”
小青年说：“我不需要你买诗集了，请你帮我签一个名，证实你已经买过了就行……帮帮忙，就差你了。”
小青年拿着登记册翻给中年女人看哪些人签过名了。中年女人说：“我为什么要签名？
推销员提醒您：因为《推销员》一文较长还有下一页，点击下面数字可以进行阅读！